MARILYN BAKER 


Fiul pe care ţi-l 
doreai 


ALCRIS 


Capitolul 1 


Râdeam de una singură la volanul mașinii mele. 
Tocmai mă întorceam de la un curs de sexologie 
ținut la Sorbona. Asemenea unei simple muncitoare 
specializate, trebuia să mă reciclez. Este adevărat, 
evenimentele se derulează atât de rapid! Foi 
publicitare cu noi specialități se îngrămădeau zilnic 
pe biroul meu. Laboratoarele îmi umpleau dosarele 
cu soluţiile lor publicitare. Ajungeai să te întrebi 
dacă, cu fiecare zi, corpul uman nu se schimba el 
însuşi. 

Oprind mașina în parcarea clinicii, am observat că 
Florence mă privea de pe peronul intrării. Moașă 
tânără, eram foarte mulțumită de ea. Dacă mă aștepta 
însemna că apăruse o complicaţie. Eu, care de obicei 


mă bucur atunci când îmi consult clientele, am simţit, 
cu intuiţia mea obișnuită, că de data asta îmi va fi 
imposibil s-o fac. 

Alergai spre ea: 

- Așadar? 

- Clienta de la «5» are probleme! 

Nu a fost nevoie ca Florence să-mi spună mai mult. 
O internasem în clinica mea când era în luna a șaptea. 
Mă îndoiam că va putea să nască normal, având un 
bazin cu o deschidere atât de strâmtă. Trebuia ca acest 
lucru să se întâmple chiar în dimineaţa când, pentru 
prima oară, lipsisem! 

- Copilul este cianozat? îmi întrebai asistenta. 

- Cu siguranţă! Doctorul Herman a cerut deja 
pregătirea blocului operator. Cezariana este 
inevitabilă. 

- Spune-i lui Herman că sosesc imediat. Vreau 
s-o operez eu. 

Fără a mai aştepta să i se spună ceva, Florence știa 
ce-i rămânea de făcut. 

Trecând în sala de aşteptare, Odile mă strigă: 

- Faceţi consultaţii în dimineaţa asta, doamnă 
Saulnier? 

- Poate! Așteaptă un sfert de oră. Dacă nu apar, 
consultaţiile le va face doctorul Herman. 
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- Bine, doamnă! 

În realitate, totul depindea de complicațiile care 
puteau să apară. Dacă nu puteam să consult eu, o 
făcea Daniel în locul meu. 


Intrând în sala de naștere, mi-am văzut pacienta 
pradă durerilor. Transpira toată. Își îndreptă spre 
mine privirea-i verde-albăstruie. Îmi întinse mâna între 
două urlete de durere: 

- Doamnă doctor! Iată-vă în cele din urmă! Faceţi 
ceva! Copilul meu o să moară! 

- Haideţi, haideţi! Nu spuneţi prostii! O să vă fac 
o injectie şi o să vă fie mai bine. În timp ce veţi dormi, 
o să vă ajutăm să nașteţi un bebeluș frumos. 

- Nu... nu, doamnă doctor... Nu este adevărat. Eu 
simt. A murit în mine, nu mai mișcă. 

- Staţi liniştită. După cum vedeţi, eu nu sunt 
îngrijorată. 

În timp ce vorbeam mă dusesem la dulapul cu 
medicamente. Am pregătit o primă anestezie. Văzând 
că mă îndrept spre ea, pacienta avu un gest de 
retragere. Florence, care mă însoțea, o prinse de 
umeri. 

Prinzând braţul tinerei, am șters rapid locul cu o 
bucată de vată îmbibată în alcool și am înfipt acul în 
muşchi. Atât de rapid încât nici nu şi-a dat seama. 
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- Gata? mă întrebă mirată, văzându-mă că plec cu 
siringa goală. 

I-am răspuns cu un surâs. Văzându-mă calmă, se 
linişti aproape pe loc. Contracţia uterină care urmă îi 
provocă doar o grimasă. Anestezia trebuia să înceapă 
să-și facă efectul. 

- O să mă pregătesc rapid, o anunţai pe Florence. 

Aceasta tampona fruntea tinerei în momentul în 
care am părăsit sala de naștere. 

- Sosești la fix, remarcă Daniel Herman, căruia îi 
puneau deja mănușile. 

- Te-ai gândit să pregătești plasma? 

- Normal, Maryeve! De altfel, totul va merge bine. 
Fata asta nu are decât douăzeci și doi de ani și o 
sănătate înfloritoare. 

- Nu-mi fac griji pentru ea, ci pentru copil. Știu că 
ea va trece cu bine dar copilul trebuie să trăiască. Asta 
este întotdeauna grija mea principală. 

- Ştii că mă uimești, Maryeve? De câte ori operezi 
te cuprinde neliniștea începuturilor. 

- Ce-i așa nostim? Crezi că viaţa ne aparţine? E 
nevoie de atât de puţin pentru a distruge un destin, 
este atât hazard ale cărui prime victime suntem 
chiar noi. 

Yvette, o tânără stagiară, tocmai îmi lega masca. 
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- Să mergem! am spus cu o voce înăbușită. 

Intrând în blocul operator, îmi văzui pacienta, 
aflată de data aceasta într-un somn profund. Florence, 
care făcea totul ca să mă ajute, pregătise deja câmpul 
operator. 

— Copilul trăiește. Am verificat cu stetoscopul. 
Ritmul inimii este normal, deși un pic slab. 

— Logic! Scalpelul! cerui, întinzând mâna. 

Yvette mi-l puse în palmă. Strânsei degetele pe 
instrument. Era întodeauna momentul angoasei. De 
această primă incizie depindeau toate celelalte. Cu un 
gest sigur, am tăiat pielea de la buric până la pubis. 
Pielea era atât de întinsă din cauza sarcinii încât părea 
că se rupe singură, scoțând la iveală mușchii 
peritoneului. Lui Herman, care era un chirurg la fel de 
bun ca mine, îi făcea întotdeauna mare plăcere să mă 
asiste. 

Aveam aceeași vârstă. Ne cunoscuserăm pe băncile 
facultăţii. Din păcate, la sfârșitul facultăţii n-a avut 
șansa mea. Familia îl ajutase cât putuse, dar n-a putut 
să-i asigure o clinică. Din acest motiv, cunoscându-i 
competențele, mi-l făcusem asociat, fără să-i cer nici o 
contribuţie personală. Exista o admiraţie reciprocă. Ca 
să fiu sinceră, ne iubeam. Mă dăruisem lui pentru 
prima oară, acum mai bine de zece ani. Și cu toate 
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astea, problema căsătoriei nu se pusese niciodată între 
noi. Dacă m-ar fi cerut de soţie, aș fi dat cu siguranță 
un răspuns afirmativ. Dar Daniel avea ideile lui. 
Mândria lui de bărbat îl făcea să respingă o astfel de 
posibilitate. Născut într-o mică familie de emigranți 
germani, n-ar fi dorit niciodată să-l bănuiesc de cel mai 
mic interes. Și atunci am evitat să ne încredințăm unul 
altuia. De altfel, tatăl meu, ale cărui lucrări ştiinţifice 
reprezentau o autoritate pe plan mondial, nu ar fi 
văzut cu ochi buni intrarea în familie a unui ginere 
complet lipsit de avere. În definitiv, mă consideram 
fericită. Profesia era singurul meu scop, din care 
făcusem un apostolat. Daniel, care se dovedea cel mai 
înțelegător partener, îmi era suficient. 

Cu el, cel puţin, puteam continua, chiar în intimitate, 
să vorbesc despre ideile şi despre proiectele mele, 
să-mi deschid inima și să-mi exprim părerile. 

Uterul dilatat tocmai ieşise la vedere. Rana deschisă 
era împânzită de pense hemostatice. Rămânea de 
făcut ceea ce era mai dificil: scoatera copilului după 
ultima incizie. 

- Specul! cerui. 

Yvette îl avea deja în mână. 

Această ultimă incizie rămânea, întotdeauna, cheia 
cezarianei. Până în acel moment, totul se petrecea de 
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obicei foarte bine. Acum riscau să apară surprizele și 
complicațiile. La cel mai uşor tremur al mâinii, puteam 
răni fetusul. Mă îndoiam că era într-o poziţie normală. 
Dilatarea colului îi permisese să scoată capul în gura 
vulvei, care era și ea dilatată. Umerii erau singurii care 
refuzau să treacă, din cauza bazinului strâmt. Prin 
peretele uterin fragil, simțeam că se așezase pe o 
parte. l-am pipăit şoldul, coapsa, braţul. Mi-am dorit 
să nu se miște în scurtul moment în care urma să-l 
scot. 

Totul se petrecu bine. Micul corp ghemuit se 
destinse instinctiv de îndată ce se simţi liber. 
Introducând în întregime mâna în pântecul pacientei, 
îi scosei picioarele și spatele. Yvette acţiona speculul 
pentru a-mi ușura sarcina. Daniel pregătea deja acele 
Reverdin. Sarcina sa era să o coasă pe tânără. El știa că 
această responsabilitate urma să-i revină și că pentru 
nimic în lume nu i-aș fi încredinţat sarcina de a se 
ocupa de copil. Ne găseam în faţa a două vieti în pericol 
de moarte și nu eram prea mulţi pentru a le salva. 

Luându-l pe micut de umeri și sprijinindu-i gâtul, 
făcui câtea mișcări ușoare. Iată-l în cele din urmă, viu, 
legat încă de mama sa prin cordonul ombilical. 
Feţişoara boţită şi învineţită de chinurile sufocării 
arăta înspăimântător. 
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Yvette trecu cele două pense în jurul ultimei 
legături cu mama sa. Despărţi cele două fiinţe pentru 
care luptasem din toate puterile. 

Pe o masă alăturată, totul fusese pregătit pentru a 
primi copilul, o nouă ființă umană care-și făcea 
intrarea în viaţă. Noul MEU nou născut. 

Ţinându-l de picioare, rămase o clipă inert, fără 
reacţie. Era momentul în care nu era nici o secundă de 
pierdut. Cu câteva palme uşoare am obținut reacția 
dorită. Am auzit pentru prima oară micii săi plămâni 
respirând. Un horcăit lung și aspirat se transformă 
într-un țipăt ascuţit. Viaţa pătrundea în mica ființă. 

Florence se apropiase de mine. Gesturile noastre 
nu mai erau doar profesionale. Erau cele ale eternei 
femei, cu tot ceea ce implica aceasta în mod firesc. 

- E băiat, remarcă prietena mea. 

Fusesem prea absorbită pentru a avea timp să-mi 
dau seama. 

Florence cântări bebelușul după ce am terminat să-l 
spălăm. Întorcându-mă spre Daniel, l-am întrebat: 

- Totul este în regulă? 

- Da. Placenta este normală. Mama nu are nici o 
leziune internă. Mă pregătesc să o cos. 

- Trompele lui Falop? 

- Nici o contuzie, și nici a ovarelor. 

- Mulţumesc. 
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În total, operația nu durase mai mult de un sfert de 
oră. Din punct de vedere tehnic această operație nu 
reprezenta mare lucru; din punct de vedere moral 
reprezenta însă enorm, deoarece nu acordam unei 
ființe o opţiune de a supraviețui, ci o viață. Ca măsură 
de precauţie, am cerut să fie pus în incubator. 
Florence se ocupă de acest lucru. 

Odile mă aștepta. Vreo douăzeci de femei așteptau 
să le primesc. 

Prima era o fată de douăzeci de ani. 

- Doamnă doctor, mă tem că sunt însărcinată! 

- Un motiv bun pentru a spera în viitor, 
domnişoară! 

- Nu înțelegeţi, doamnă doctor? Nu sunt 
căsătorită! Ce vor spune părinții mei? 

- Da, iată cu adevărat o problemă! Trebuie să vă 
examinez înainte de a mă pronunţa cu exactitate. 
Dezbrăcaţi-vă! 

Tânăra avu un moment de ezitare: 

- Trebuie să... dau totul jos? 

- Nu. Așezaţi-vă pe scaunul ginecologic şi daţi-vă 
jos doar lenjeria intimă. 
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Nu reuși să-și ascundă jena. Roșind, îmi urmă indicaţiile. 

Am aranjat scaunul pe care se găsea întinsă fata, cu 
coapsele desfăcute. Cu un gest sigur, introdusei mâna. 
Muschii i se contractară imediat. Cu toate acestea am 
reușit să ating colul uterului. Palpând-o cu atenţie, 
rămăsei nedumerită. Nimic nu-mi dovedea că această 
fată era însărcinată. 

- Când aţi avut ultimul ciclu? 

- Acum șapte săptămâni! 

- Vă păstrez fișa. Reveniţi într-o săptămână! 

- Nu sunt însărcinată, doamna doctor? 

- Nu am spus asta. Pentru moment, n-am putut 
stabili un diagnostic. Vă asigur că regret acest lucru! 

Fata ieși şi intră următoarea pacientă, împreună cu 
soţul. Din privirea întunecată a femeii și din privirea 
timidă a soţului, ştiam dinainte ce vroiau să-mi spună. 

- Suntem căsătoriţi de opt ani şi nu avem copii. 

- Credeţi că soţul dumneavoastră este steril? întrebai. 

- Drept să vă spun, nu știu ce să mai cred. 

Soțul adoptă aerul unui animal hăituit. Nu-i făcea 

- O să stabilim o altă întâlnire. Vom face toate 
analizele necesare. Poate fi vorba de o incompatibilitate 
temporară a amândurora. Vom vedea. Aveţi încredere 
în mine. Voi fi sinceră cu dumneavoastră. 
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Urmară apoi o mamă și fiica sa. Prima avea aerul 
unei zeițe ofensate că se vedea obligată să-mi explice: 

- Am Surprins-o pe Ginette cu unul dintre vecinii 
noștri. Întelegeti ce vreau să spun, nu? 

- Înţeleg foarte bine. 

- Această mică destrăbălată s-a jurat că n-a făcut 
nimic reprobabil. Mă adresez dumneavoastră știind că 
sunteţi femeie. 

- Doriţi să știți dacă fiica dumneavostră mai este 
virgină? 

- Bineînţeles. În caz contrar, o vom trimite într-o 
instituţie unde va fi vindecată de mârșăvia sa. 

Privirea neîndurătoare a mamei mă jenă. Aveam 
impresia că eram eu însămi vinovată. 

- Ce vârstă are? 

- Saisprezece ani! E un copil! 

- Vă rog să așteptați în salonul alăturat. O voi 
examina şi o să vă comunic rezultatul. 

Femeia trecu în camera alăturată. Mă întorsei spre 
biata fată, care părea mai mult moartă decât vie. 

- Dezbracă-te, Ginette. O să te examinez. 

- Nu este nevoie doamnă, îmi spuse pe un ton 
îndărătnic. 

- Cum adică? 

- Nu mai sunt virgină de trei ani. Îl iubesc pe 
Raymond. Ne-am cunoscut la școala de muzică. 
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- Cel puţin, îmi uşurezi sarcina. Ai vrea să te duci 
într-o instituţie? 

- Nu, doamnă! Mai degrabă aș muri. 

Reflectai un pic la acest caz de conștiință. 

- Ginette, ştii că mă pui într-o situaţie dificilă? Ce 
ai face în locul meu? 

Micuța dădea dovadă de atâta hotărâre încât mă 
înspăimânta. 

- Dacă i-aș spune mamei tale că ești încă virgină? 
Ai considera că sunt mincinoasă. 

- Nu! răspune ea sec. 

- Şi, cu toate acestea, aș minţi! 

- Poate. Dar nu simt bucurie decât lângă 
Raymond. Mama a fost întodeauna autoritară cu mine. 
Nu mă iubește. 

- Nu trebuie să spui asta, Ginette. 

- Mă împiedică să iubesc. Înnebunesc dacă mă 
despart de Raymond. Dacă mă închid, mă omor. 
Jur. 

Căutam o modalitate de a o determina pe această 
tânără să ia pilula anticoncepțională, fără să-și 
asume riscuri și fără ca mama ei să afle. Îmi veni o 
idee: 

- O să aranjez eu lucrurile. Îmi promiţi că pe viitor 
vei fi foarte prudentă? 


16 


- Da, doamnă. 

- Atunci ai încredere în mine și nu spune nimic. 

O chemai pe mamă: 

- Fără să vă pot confirma cu certitudine, nimic 
nu-mi dovedește că fiica dumneavoastră nu mai este 
virgină. La anumite adolescente himenul este ceva 
nesigur. Și Ginette este un copil foarte nervos. Pentru 
liniştea noastră, îi voi administra niște pilule. I le veţi 
administra în perioada dintre ciclurile menstruale, 
câte una în fiecare dimineaţă. Reveniţi împreună 
săptămâna viitoare. 

Nu era cea mai corectă decizie, dar merita. Așa cel 
puțin, Ginette nu risca să rămână însărcinată. 

Intră cea de-a patra clientă. Era o fată încă tânără, 
dar profund marcată de încercările vieţii. 

- Doamnă doctor, am rămas din nou însărcinată și 
aş dori să avortez. 

- De ce simtiti această dorinţă absurdă şi cum de 
sunteți atât de categorică? 

- Am douăzeci și şase de ani, şi am deja cinci 
copii. Deci... 

După ce am examinat-o, n-am putut decât să-i 
confirm adevărul. 

- Sunteţi însărcinată în trei luni. O să deschid un 
dosar de maternitate și vă vom urmări cazul. 

Nefericita femeie scoase un strigăt de revoltă: 
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- Eram sigură că o să-mi spuneţi asta. Dar nu-l 
doresc. Nu voi păstra acest copil. Ajutaţi-mă să avortez. 

- Ştiţi foarte bine că este intrezis prin lege! E 
vorba de o viaţă! 

- Nu-mi pasă! Dacă nu acceptaţi, mă duc în altă 
parte. 

- Nici un medic demn de acest nume nu vă va 
accepta propunerea. Ar trebui să vă puneţi întrebări, 
replicai pe un ton mânios. 

- Cu atât mai rău. Cunosc o croitoreasă care... 

O întrerupsei hotărât: 

- Care sunt sigură că va fi capabilă să vă conducă 
la cimitir. Uitaţi de ceilalți cinci copii? Au nevoie de 
dumneavoastră pentru mulți ani de acum înainte. 
Credeţi că, în situaţia în care vă aflaţi, un copil în plus 
vă va schimb radical viaţa? 

- Cu siguranţă, nu. Dar nu mai vreau. 

În faţa unui astfel de caz, avui un foarte scurt 
moment de reflecţie: 

- Aşteptaţi-mă câteva minute! Vom relua această 
conversaţie după ce voi termina consultaţiile. 

Gândind că urma să fiu de acord, mă ascultă și se 
întoarse în sala de așteptare. 

În timp ce examinam celelalte cliente, cazul acestei 
femei nu mă părăsi nici o clipă. Căutam o modalitate 
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de a-i veni în ajutor, fără a încălca nici legea și nici 
principiile mele morale. Ştiam, din experiență, că 
deseori nu-ți trebuie mult pentru a convinge o femeie 
într-o astfel de situaţie. 

Peste o oră, Odile intră să mă anunţe că nu mai era 
nimeni în salon. 

- Bine. Pofteşte-o înăuntru pe ultima pacientă,; 
cea pe care am mai văzut-o. 

- Nu mai este nimeni, doamnă. 

- Nimeni? 

M-am dus să mă conving cu ochii mei. Avusese 
dreptate. Tânăra femeie plecase să-și împlinească 
destinul. Îmi făcusem oare în totalitate datoria? Dacă 
nu se ostenise să mă aștepte, însemna că nu încerca să 
păstreze copilul. Așadar, își juca viața. Asta mă tulbură 
teribil. 
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Capitolul 2 


leșind din sala de consultaţii, mă pregăteam să 
vizitez camera «5». Eram sigură că operaţia se 
desfășurase bine de vreme ce Daniel nu mă căutase. 
Trecând pe culoar, mi se păru că aud șoapte în 
cabinetul care servea drept farmacie. Am întredeschis 
încet ușa și o văzui pe una din infirmierele mele cele 
mai tinere lipită de un perete. Bluza albă îi era 
deschisă. Georges, care de obicei se ocupa de muncile 
grele și uneori, noaptea, de recepție, era lipit de ea. 
Atitudinea lor echivocă nu lăsa loc nici unei 
interpretări în ceea ce privește relaţia dintre ei. Josette 
de-abia devenise majoră. Își avea camera la etajul al 
treilea al clinicii. Până acum, o considerasem 
întotdeauna serioasă. Nimic nu mă făcuse să bănuiesc 
că se putea comporta astfel. 
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— Mi-e teamă, îi spuse ea amantului său. 

— Nu te gândi la nimic, Josette. Te iubesc, îi 
răspunse, cu voce scăzută, amantul. 

Vederea lor mă dezamăgi profund. Nu m-aș fi 
gândit niciodată că te poţi deda la astfel de distracţii în 
farmacie. Eram mai jenată decât ei. Încercai să găsesc 
un mod de a interveni, dar îmi lipseau cuvintele. Nu 
eram nici pe departe o obsedată sexual. Și cu toate 
acestea, imi era greu să-mi deprind ochii de pe acest 
cuplu. Mă simțeam poate şi mai vinovată decât ei 
pentru că le violam intimitatea. Fusesem și eu 
studentă. De câte ori nu asistasem la scene 
asemănătoare. Nu o făcusem la rândul meu cu singura 
mea dragoste, Daniel, la început, când ne-am 
cunoscut? Dar acum aveam toate motivele să mă 
supăr. În farmacie se găseau multe produse toxice. 
Totul era ţinut la zi în registrul reţetelor. În plus, îmi 
respectam prea mult meseria pentru a accepta un 
astfel de comportament. Și, în cele din urmă, o 
consideram pe Josette un copil. Venise să lucreze la 
mine în urmă cu un an, imediat după ce tatăl meu îmi 
deschisese clinica. Am fost prima ei directoare. 

În cele din urmă ridicai din umeri. Închizând ușa la 
fel de ușor cum o deschisesem, îi lăsai singuri. Nu se 
spune că îndrăgostiţi sunt singuri pe lume? 
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În realitate, dacă aș fi ştiut ce prostie tocmai 
făcusem, aş fi intervenit. 

Intrând în camera «5», am constatat că bolnavei 
noastre îi mergea bine. 

Yvette tocmai se pregătea să iasă. 

- E bine. Las-o să se odihnească. Pulsul? 

- Normal. Respirația, la fel. A pierdut foarte puțin 
sânge în timpul operaţiei. 

- Am făcut tot ce-am putut. Și copilul? 

- Se ocupă Florence. E în salonul pentru nou- 
născuți. 

- Mă duc la ea. 

Înainte să ajung mă întâlnii cu Daniel. 

- Eşti trasă la faţă, Maryeve! Sunt convins că n-ai 
avut încă timp să mănânci. 

- Ai dreptate, spusei râzând. Nici tu? 

- Nu. Te aşteptam. 

- Ca de obicei? 

- Bineînţeles. 

Izbucnirăm amândoi în râs. Mă luă de braţ cu 
afecţiune. 

- Te invit la restaurant, Maryeve. Asta o să te facă 
să-ți schimbi ideile. 

- Dar nu prea departe! 

- Nu. La masa noastră obișnuită. 
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Era un loc liniștit, rezervat în principal turiștilor și 
oamenilor de afaceri, la cincizeci de metri de clinică. 

Personalul cunoștea pe de rost numărul de telefon, 
pentru a ne găsi în caz de urgenţă. 

- Mai găsim oare ceva de mâncat ? îl întrebai pe 
Daniel. E trecut de două! 

- Am telefonat imediat ce am ieșit din blocul 
operator. 

- Aşa care va să zică! am exclamat eu. Totul a fost 
premeditat! 

- Da. 

Ne-am schimbat rapid şi am comunicat celor din 
birou că plecăm. 

- Am înțeles, doamnă Saulnier! îmi spuse 
Georges, care părea că-și regăsise calmul obișnuit. Vă 
anunţ dacă apare vreo urgență. 

Așezată la masa restaurantului, am redevenit 
studenta veselă de altădată. Daniel era pentru mine 
băiatul năzdrăvan din afara orelor de studiu, pe care-l 
ştiam dintotdeuna. 

- Un mic aperitiv? îmi propuse el. 

- Ştii că nu-mi place să abuzez de lucrurile cele 
mai bune! 

- Atunci, ia un Martini. Este excelent şi nu face 
niciodată rău. 
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- Bine. Tu îmi cunoşti viciile. 
- Nu e așa grav, dacă este singurul viciu pe care-l 
vezi la tine. 


- Vrei să spui că este cel mai mic defect al meu. 
Ştii bine doar că am multe altele. 

Îmi luă mâinile pe deasupra mesei și le duse la 
buze. 

- Eşti nebună dacă spui asta. Eşti o fată minunată. 

Mi-a spus-o cu atâta siguranţă în voce, încât inima 
începu să-mi bată puternic. Am scos un oftat lung. Aș 
fi fost atât de fericită dacă mi-ar fi declarat deschis 
intenţiile. Ar fi fost deplasat din partea mea să-i cer să 
se căsătorească cu mine. Ochii săi larg dechiși care mă 
priveau intens imi spuneau că există un sentiment mai 
profund decât cel pe care vroia să-l recunoască față de 
mine. După atâţia ani, îi citeam cele mai ascunse 
gânduri, ca dintr-o carte dechisă. 

- Te iubesc, Daniel! am șoptit printre dinţi. Mă 
consideri proastă că-ţi spun asta, așa brusc? 

- Nu, Maryeve. Mi-ai luat-o înainte. Vroiam să-ţi 
spun același lucru. 

Îmi smulsei degetele din strânsoarea sa. Aș fi dorit 
să aud altă mărturisire de pe buzele sale. Această 
dragoste de copii nu era, în cele din urmă, decât o 
legătură. 
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Masa începu în tăcere. Toate gândurile mi-erau 
concentrate asupra vieţii mele particulare. Dacă aș 
fi fost doamna Herman, viaţa mea ar fi fost 
diferită. 

- Nu spui nimic, Maryeve! Te preocupă ceva? 

Nu reușea să mă citească. Am avut o uşoară ezitare 
înainte să-i răspund. Găsind un pretext, i-am servit o 
scuză: 

- Iartă-mă, Daniel, mă gândeam la femeia operată 
dimineaţă. Aș vrea să fie mâine, să fiu sigură că 
bebelușul este în afara oricărui pericol. 

- Cunoști convenţia noastră? Cât timp suntem 
aici, munca nu mai există. 

- Da. Ai dreptate. Să zicem că este ceva mai 
puternic decât mine. Nu-ţi mai amintești cantina unde 
ne repetam cursurile în timp ce luam cina? 

- Da. Îmi amintesc foarte bine. Era un anume 
Darbois care se tot ţinea după tine. 

- Erai gelos pe vremea aia, constatai eu 
melancolică. 

- Crezi că astăzi e diferit? 

- Eşti amuzant, Daniel. Nu te-ai schimbat. În 
schimb, eu mă consider bătrână, cu toate 
responsabilităţile care îmi apasă pe umeri. 
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- Vrei să știi ce cred? 

- Da! 

- Aş fi vrut să te cunosc când aveai cincisprezece 
ani. 

- Nu eram frumoasă, atunci. În afara acneei 
care-mi acopera faţa, purtam şosete albe și pantofi de 
lac negri. 

Surâse la evocarea autoportretului meu. 

- Fără îndoială, pentru asta aș fi vrut să te cunosc, 
Maryeve. 

- O să-ţi spun şi eu părerea mea. 

- În legătură cu ce? 

- Eram urâtă, sălbatică şi cu siguranţă nu mi-ai fi 
spus niciodată „te iubesc“. 

- Te înșeli. Aș fi fost înnebunit după tine. Îţi ador 
inteligența, verticalitatea spirituală și cunoștințele 
intelectuale. 

Nu-și dădu seama ce rău îmi făcea. Eram femeie. Aș 
fi dorit să-mi vorbească despre mine, despre corpul 
meu, despre buzele mele. Simțeam cum aceste vorbe 
deschideau o rană teribilă în inima mea. 

- Vrei să comandăm brânză, Daniel ? 

Întrerupând conversaţia, aveam răgaz să mă adun. 
În schimb, în mintea mea se înfiripă o imagine: îi 
revăzui pe Georges și pe Josette împreună. Și Daniel 
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se comportase la fel cu mine, nu cu mult timp în 
urmă. Hotărât lucru, procedasem corect netulburând 
emoţiile celor doi amanți. 

Brusc, în timp ce chelnerul se apropia de noi, am 
auzit sunând telefonul de la bar. 

- E pentru noi! spusei, ridicându-mă. 

Eram gata să răspund la telefon. Daniel mă strânse 
de încheietură: 

- Așteaptă, dragă. Dacă e pentru noi, ne vor 
chema. 

M-am așezat, pentru a nu părea ridicolă. Nervii mei 
erau întinși la maximum. Încercam să ascult ce 
răspundea patronul. Mi se păru că aud: 

- Da, William Lawson's... Nu, nimic altceva... 
Avem nevoie de cinci lăzi! 

- Vezi, Maryeve? Nu era pentru noi. 

Răsuflai uşurată. 

- E mai bine așa. 

Îmi reveneau gândurile. Mă gândeam la ce-mi 
spusese Daniel. Era pentru prima oară când îmi 
spunea „dragă“ în public. Inima îmi tresări de bucurie. 
Îmi regăsii instantaneu sufletul de liceană. Dacă nu 
m-aș fi stăpânit, pentru a-mi păstra demnitatea și 
respectabilitatea, aș fi sărit de gâtul iubitului meu. 
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Un surâs larg îmi apăru pe buze. Ochii îmi 
străluceau de fericire. Fu rândul meu să cuprind 
mâinile lui Daniel: 


- Comandă două whiskyuri, să terminăm prânzul! 

- Nu ai comandat niciodată, Maryeve. 

- E doar o dată. Am ceva de sărbătorit. 

- Aş putea să ştiu ce? 

- Îţi spun după prânz, «dragul» meu! 

Era vizibil nedumerit. Mă privi fix. Îmi căutam 
cuvintele, doream să mă eliberez de gândurile mele 
întunecate în momentul în care sosi chelnerul. 

- În sănătatea ta, Marytve! spuse iubitul meu, 
ridicând paharul. 

Făcui la fel. În principiu, nu-mi plăcuse niciodată 
whiskyiul. Mi se părea că avea un miros de ploșnișe 
zdrobite. Dar, îndată ce simtii parfumul acestuia, avui 
o expresie surprinsă. Era plăcut. Şi savoarea era 
excelentă. 

- Îţi place, Maryăve? 

- Mult! Cum se numește? 

- William Lawson's! Vechi de doisprezece ani. 
Aştept acum să-mi spui ce vrei să sărbătorești 
astăzi? 

- Nu cine știe ce. Un cuvânt... Un cuvânt pe care 
mi l-ai spus. 
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Încercă să-și amintească. Era amuzant să-l observi. 

- Aş putea să ştiu care, draga mea? 

- Tocmai l-ai spus! 

- Asta era!? 

- Ce e amuzant? 

- Nimic! E atât de natural de vreme ce te iubesc, 
Maryeve. 

- Taci ! Nu mai adăuga nimic, altfel mă voi vedea 
obligată să comand un alt pahar de whisky. 

Acest schimb de cuvinte mă făcuse să-mi regăsesc 
bucuria de a trăi. 

Daniel mă ajută să-mi îmbrac paltonul, după ce 
achită discret nota. leșirăm, legănându-ne braţele. 

La rândul meu, fiind alături de Daniel, aveam 
impresia că suntem singuri pe lume. Cine ne întâlnea, 
nu vedea decât un cuplu de îndrăgostiți ca atâtea 
altele. 


Trecuse o săptămână de la această discuţie. Viaţa 
mea continua, împărțită între paciente, nou-născuți și 
urgenţe. Daniel rămânea același. La fel de afectuos, 
mai devotat ca niciodată, trăind deschis împreună cu 
mine, aveam aparent totul pentru a fi fericită. 
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Eram în birou când tatăl meu mă sună la telefon: 

- Maryeve? 

- Da, eu sunt. Ti-am recunoscut vocea, tată! 

- Tocmai m-am întâlnit cu profesorul Sicaud. 

- Care are o clinică de chirurgie generală? 

- Da. Una din clientele sale are o sarcină 
extrauterină. M-am gândit că ai putea s-o operezi tu. 

- E floare la ureche. 

- Nu chiar, micuța mea. Clienta este o fată tânără, 
perfect sănătoasă, care dorește să-și păstreze corpul 
intact. Ca să-ţi spun adevărul, e o vedetă de cinema. E 
gata să plătească orice sumă, cu condiţia să nu aibă 
nici cea mai mică cicatrice. 

- Cu alte cuvinte trebuie să realizez o 
salpingectomie pentru o sarcină ectopică? 

- Perfect. M-ai înţeles, Marytve. Există vreo 
posibilitate prin care să se evite pe urmă o recurgere 
la o intervenţie estetică? Mi-ai vorbit mai demult de o 
practică utilizată rar în Franţa. 

- Da. Știu. Pe cale vaginală. 

- Văd că nu mi-am pierdut timpul sunându-te. 
Vrei să iei legătura cu Sicaud? Îţi va putea spune când 
vei putea s-o operezi pe pacienta sa. 

- E ceva urgent? 

- Cu siguranţă. 
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- ÎL sun imediat. Mulţumesc, tată! 

Dragostea pentru tatăl meu rămăsese aceea a unei 
fetițe iubitoare, care păstrase cea mai mare admiraţie 
pentru ceea ce făcea. Mă temeam, mai ales, să nu-l 
dezamăgesc. Între noi doi, el era cel care avea cea mai 
mare încredere în mine. 


Așa cum prevăzusem, am stabilit o întâlnire în 
aceeași zi la clinica profesorului Sicaud. După o scurtă 
discuţie în biroul său, am fost condusă la pacientă de 
un tânăr chirurg, pe nume Robert Carmont. Acesta 
urma să mă ajute, în special în problemele de 
tulburări cardiovasculare care ar fi putut să apară în 
cursul operaţiei. 

- Sunteţi tânără, domnişoară Saulnier, pentru o 
specialistă în chirurgie ginecologică, remarcă acesta 
surâzător. 

- Este un reproș? răspunsei, scrâșnind din dinţi. 

- Dimpotrivă. Farmecul dumneavoastră m-a 
cucerit. Mă aşteptam să văd o femeie de cincizeci 
de ani. 

- Cu o pereche de ochelari și fire de păr pe 
bărbie, subliniai eu, pentru a completa imaginea pe 
care și-o făcuse despre mine. 

- Cu ochelari, da. Cât despre păr, nu. N-am mers 
până acolo. De altfel, există femei la cincizeci de ani 
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deosebit de atrăgătoare. Dar dumneavoastră, 
dumneavoastră sunteţi aproape o adolescentă. 

- Situaţi pubertatea spre treizeci de ani, după câte 
înțeleg, spusei ironic. 

Se opri în faţa unei uși din capătul culoarului. 

- Aici, domnişoară Saulnier! 

Mă duceam rar la cinematograf din cauza 
preocupărilor pe care le avem, dar femeia pe care o 
vedeam avea o figură atât de cunoscută încât am 
tresărit. Această întâlnire îmi părea atât de neașteptată 
încât n-am reușit să-mi ascund surpriza. 

- Cine este femeia aceasta? întrebă artista când mă 
văzu intrând în cameră. 

Doctorul Carmont mă linişti imediat. 

- Clienta noastră se teme de indiscreţia 
jurnaliștilor. Toată lumea crede că e la Hollywood și 
întorcându-se spre pacientă: V-o prezint pe doctorita 
Saulnier, care vă va opera. 

- Sunteţi doctor? 

- Chirurg, mai precis! 

- Nu vă ascund faptul că nu-mi treziţi nici un fel 
de încredere! 

- O femeie poate să opereze la fel de bine ca un 
bărbat, doamnă, nu sunt singura care am ales această 
carieră. 
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- Nu vă contrazic, dar ceea ce mi se întâmplă ar 
putea să mă coste cariera. 

- Găsesc că este mult mai regretabil faptul că 
pierdeţi un copil! 

Nu-mi răspunse. 

- Ceea ce mă interesează, este să nu am nici cea 
mai mică cicatrice. Ceea ce îmi stârneşte teama, la 
dumneavoastră, este sexul. Femeile sunt atât de rele 
între ele! 

M-ar fi pălmuit sau chiar mai rău. Îmi păstrai 
calmul, sub privirea amuzată a colegului meu. 

- Am venit să vă examinez, îi explicai. Cred că vă 
vom putea opera mâine dimineaţă. 

Doctorul telefonă imediat pentru a întreba dacă 
sala de examinări era pregătită. 

Am lăsat-o pe pacientă și m-am dus să mă schimb. 
leșind, îl întrebai pe Carmont: 

- Așa e întotdeauna? 

- Capricioasă? Întotdeauna! Era multă ironie în 
tonul colegului meu. 

- Înseamnă că aveţi de ce vă amuza, cu o pacientă 
ca ea! 

- Sunt cele care plătesc cel mai bine. Și atunci, 
trebuie să le suporti. 
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- Eu nu. Îmi pare rău, nu fac nici o diferenţă între 
o menajeră și o vedetă atunci când sunt pe scaunul 
ginecologic. 

- Când își desfac picioarele, vreți să spuneţi? 

- Nu, doctore Carmont, când suferă! 

Doctorul ăsta era cu siguranță un bărbat frumos, 
dar simţeam faţă de el o anumită animozitate. Nu 
vedea, în meseria lui, decât interesul câștigului. 
Personal, nu mă interesa decât fiinţa umană. Orice ar 
fi fost, meseria mea era să o salvez! 

Îmbrăcasem bluza sterilizată, îmi pusesem masca și 
mănușile. Pe scaunul ginecologic, actrița pierdea mult 
din ținută. Când își întoarse capul spre mine, văzui cât 
era de palidă. De spaimă, ochii îi ieşiseră din orbite. 
Nu mă puteam împiedica să nu zâmbesc sub mască. 
Dacă fanii săi ar fi văzut-o în acest moment, ar fi fost 
foarte dezamăgiti. 

După ce aruncai o primă privire în vagin, tresării: 

- Aţi fost operată! 

- Eu? Niciodată! răspunse pe un ton hotărât. 

- Cu toate acestea, aveţi niște răni profunde pe 
uter. Nu aţi avut niciodată nimic? 

- Nu! 

- Tonul părea hotărât, capabil să nu admită nici o 
replică. 
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- Câte avorturi aţi făcut? 

Întrebarea mea căzu sec, ca o ghilotină. O tăcere de 
moarte se așternu în încăpere. 

- Răspundeţi, doamnă... Aș vrea să știu adevărul 
înainte să vă operez. Puteţi sta liniștită, păstrez 
secretul profesional. 

Pacienta mea avu un moment de ezitare. 

- Poate zece... sau douăsprezece. 

Îmi cunoșteam suficient de bine meseria pentru 
a-mi da seama că nu mintea. 

- Va fi mai delicat, având în vedere antecedentele. 
Dar operaţia va reuși. Pe de altă parte, să nu mă 
acuzaţi de cicatricele deja existente. 

Brusc îmblânzită, admise: 

- Nu aveţi grijă... Nu contează. 

- Bine. Veţi fi operată mâine de dimineaţă. În 
cazul dumneavoatră, este vorba de un nou avort, dar 
care este indispensabil şi de aceea îl voi face. Dar, dacă 
îmi permiteţi, nu vă mai jucaţi. 

După examinarea internă, am studiat mai multe 
radiografii recente. Opinia mea era formată. 

- Merge bine totul? mă întrebă Carmont. 

- Da. Mâine dimineaţă la ora nouă să fie 
pregătit totul. 
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- Contaţi pe noi. 

- A... Şi încă un lucru. Asiguraţi-vă că aveţi toate 
materialele necesare. 

- Avem tot. 

- E bine. Am încredere în dumneavoastă! 

Mi-am luat la revedere de la pacientă și am fost 
uimită să constat că se schimbase. Ochii ei mă 
implorau, acum. O milă imensă îmi cuprinse inima. 
Fata asta nu era mai rea decât altele. Era o spoială care 
se sfărâma la prima atingere. 

Doctorul Carmont mă urmă. În timp ce mă 
schimbam, abordă singurul subiect care ne interesa pe 
amândoi: pacienta. 

- Nu aţi observat nici cea mai mică complicaţie, 
doamnă Saulnier? 

- Să ştiţi că am obiceiul să spun verde în faţă. Dacă 
mă angajez să fac această operaţie, o fac pentru că sunt 
capabilă. 

- Asta am înţeles. Sincer, îmi treziti admirația. 

- Îmi fac treaba în mod cinstit, asta-i tot. 

- Aveţi stofă de mare patron. 

- Nu ţin neapărat. 

- Permiteţi-mi să mă duc să-l anunţ pe profesorul 
Sicaud. Va fi fericit să afle că pacienta noastră a intrat 
pe mâinile dumneavoastră. 
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- Cum doriţi. 

Mă dusei apoi în biroul directorului și-i comunicai 
decizia pe care tocmai o luasem. 

- Voi face tot ce îmi va sta în putință să nu vă 
dezamăgesc. 

Plecai rapid. Mă grăbeam să mă întorc la clinică și, 
ca de obicei, apăsai prea mult pe pedala de 
acceleraţie. Ceea ce nu împiedică o mașină să mă 
urmărească și să mă ajungă la un stop. Cu un claxonat 
ușor, șoferul mă făcu să întorc capul. ÎI recunoscui pe 
doctorul Carmont. Îmi făcea semne disperate. M-am 
oprit câțiva metri mai departe, pe marginea drumului, 
și el opri în spatele meu. 

- Domnișoara Saulnier! lertaţi-mă ca v-am 
urmărit, dar v-aţi uitat geanta. 

Mi-o întinse. Nu putui să nu râd de cât de aiurită 
fusesem. 

- Nu ştiu cum să vă mulţumesc. Aveam acolo toate 
actele. 

- Eram convins. 

Confuză, nu îndrăzneam să plec pur și simplu. 

- Aveţi un minut, doctore? 

- Şi o oră, dacă îmi cereţi. 

- Ştiu că nu stă bine unei femei, dar mi-ar face 
plăcere să vă invit la un aperitiv. 
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În timp ce-i făceam această propunere, mă înroșii. 

- Eu sunt cel care vă invită, îmi răspunse el. 

Îmi deschise portiera și îmi dădu mâna să cobor. 
Ne îndreptarăm către prima cafenea. 

- Să ne așezăm, îmi propuse el. 

- Nu foarte mult. Sunt întotdeauna îngrijorată 
când nu sunt la clinică. 


- Doar cinci minute. 

- Bine, accept. 

Comandarăm două Martini cu lămâie. Carmont mă 
privi în ochi. 

- Mă iertati că v-am tachinat mai devreme? 

- Am uitat deja. Uitaţi că şi eu am fost studentă. 

- Mâine operăm împreună. Îmi permiteţi să vă cer 
o favoare? 

- Bineînţeles. 

- Spune-mi Robert. Pe de altă parte, permiteţi-mi 
să vă spun pe nume. Cum te cheamă? 

- Maryeve! 

- Rar am văzut o fată care să poarte un nume 
atât de încântător, și care să i se potrivească atât de 
bine. 

Faţa mi se împurpură și-mi fu imposibil să scot un 
cuvânt. Așezat lângă mine, Robert își pusese discret 
mâna pe genunchiul meu. Nu m-am revoltat. 
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- Eşti logodită, Maryeve? 

- Nu, de ce mă întrebi? 

- Așa. Îl invidiez pe bărbatul care te va cere în 
căsătorie. Sper ca după operaţie să avem contacte mai 
apropiate. Ne vom revedea? 

Îmi privii ceasul pentru a avea o ocupaţie. 

- Era vorba de cinci minute, Robert. Scuză-mă, 
observ că îmi faci curte şi asta riscă să dureze mult, îi 
explicai surâzând. 

- Ai dreptate. În sănătatea ta, Maryăve. 

Ridicarăm paharele și, contrar obiceiului, îl golii 
dintr-o înghițitură. 

- Scuză-mă, Robert. Trebuie să plec. 

Se ridică și mă însoți la mașină. În momentul 
despărțirii, îmi trecu ușor mâna peste buze. Pe 
moment nu fu ceva deosebit. Dar în timp ce 
conduceam mi-am amintit de acest gest și, curând, 
băiatul ăsta nu mi-a mai ieșit din minte tot restul zilei. 
Din fericire pentru mine, activitatea mea în acea zi fu 
una de rutină. 
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Capitolul 3 


L-am sunat seara pe tata să-i mulțumesc și să-l 
anunţ că preluasem cazul. 

- Distinge-te, Maryeve, îmi recomandă el. 

A doua zi dimineaţă, ajunsesem la clinică de la ora 
opt. Înainte să plec, Daniel m-a strâns îndelung în brate. 

- Draga mea, te rog, mai ales, să nu fii nervoasă. 
Îmi place să văd că-ţi reușește totul. 

I-am zâmbit și am pornit mașina. 

Mă întâmpină chiar profesorul Sicaud. 

- Vă invit să aruncaţi o ultimă privire în blocul 
operator, domnişoară Saulnier, să vedeţi dacă lipseşte 
Ceva. 

Mă dusei în sala de operaţie, și nu doar că nu lipsea 
nimic, dar echipamentul era cu mult superior celui 
din propria mea clinică. 


40 


- Totul este perfect, domnule profesor. 

- Mă bucur. 

Mă dusei să mă schimb în sala alăturată. Robert nu 
sosise încă şi, îngrijorată, m-am interesat ce-i cu el. 

- Pregătește anestezia, mă informă asistenta 
principală. 

Respirai adânc, pentru ultima oară. O dată ușa 
deschisă, fui uimită să văd câtă lume era strânsă în 
jurul mesei. Mai mulți chirurgi veniseră să se iniţieze 
în această tehnică simplă, dar avangardistă. 

Pacienta era pur și simplu suspendată de picioare, 
cu coapsele deschise. 

Robert era acolo, ca și profesorul Sicaud, care se 
apropie de mine: 

- Doamnă doctor, v-aș cere să comentaţi pentru 
invitaţii noștri operaţia, pe măsură ce se desfășoară. 

Eram jenată. Mi se cerea să îndeplinesc oficiile unui 
maestru. Acceptai, cu o înclinare a capului. Mă 
stăpânii, ca să nu simt cum îmi tremură mâinile. 

După o ultimă examinare, spusei: 

- Putem începe, foarfeca. 

Vocea-mi suna lugubru în sala de operaţie. Aveam 
impresia înspăimântătoare că vorbeam singură. 

Una peste alta, nu-mi luă mai mult de un sfert de 
oră să realizez această intervenţie. Era de o simplitate 
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uluitoare. E drept că avusesem norocul să fie un caz 
fără complicaţii majore. Cu echipamentul performant 
pe care îl avusesem la dispoziţie, ar fi fost dificil să dau 
greș. 

Profesorul Sicaud mă luă de braţ și mă conduse în 
camera alăturată. 

- Eşti urmașa demnă a tatălui tău, profesorul 
Saulnier, îmi mărturisi, închizând ușa în urma 
noastră. 

- Trebuie să prescriu o reţetă, domnule profesor? 

- Nu este nevoie. Se ocupă doctorul Carmont. Vă 
las să vă odihniti un pic, să vă schimbaţi şi vă aştept în 
biroul meu. 

leşi. O infirmieră intră să mă ajute să-mi dau jos 
masca, mănușile și bluza. 

- A fost extraordinar, doamnă doctor. 

- Mulţumesc, am răspuns timid. 

În acel moment, intră Robert. Îi făcu semn firmierei 
să iasă. Fără să-mi lase timp să reacţionez, mă luă de 
umeri și mă strânse puternic în braţe: 

- Ai fost minunată, Maryeve. Ce păcat că nu 
lucrezi aici! 

Faptul că brusc mă tutuia, efuziunea și atitudinea 
lui nu mă deranjară absolut deloc. Părerea lui era 
singura care îmi mergea drept la inimă. 
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Cum Robert era mult mai înalt decât mine, îmi 
ridicai capul spre el. Din cauza tensiunii nervoase pe 
care tocmai o simţisem sau a sentimentului care se 
năștea pentru acest bărbat, nu m-am împotrivit când 
am văzut că buzele i se apropiau de ale mele. 

Fu un sărut cald și voluptuos. Fără nici o reținere, 
nereușind să mă mai controlez, m-am abandonat în 
braţele lui până într-atât încât n-am avut curajul să mă 
revolt când îmi trecu mâna îndelung în jurul sânilor, 
înainte de a coborî ușor în jos, atingându-mi coapsele. 
Capul mi se învârtea, inima îmi bătea, toţi mușchii îmi 
tremurau. Nu mai eram eu însămi. 

Îmi regăsii pudoarea obișnuită în momentul în care 
am simțit degetele lacome ale lui Robert 
îndepărtându-mi lenjeria intimă şi atingându-mă în 
zona intimă. 

- Nu! Asta nu, mă revoltai eu, în cele din urmă. 
Asta nu. Ai milă... 

- Îmi placi mult de tot, Maryăve, îmi şopti, 
continuând să mă ţină lipită de el. Promite-mi că ne 
vom revedea. 

- Da. Dacă vrei... 

Am acceptat fără să vreau. Eram nebună. Daniel era 
departe de gândurile mele. De altfel, el nu-mi vorbise 
niciodată așa. 
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Forţele îmi reveniseră suficient de mult pentru a 
mă smulge din strânsoarea lui Robert. 

- Te aştept marţi, în jur de trei, la Drugstore-Saint- 
Germain, Maryeve! Fă tot posibiliul să ajungi. 

- Voi încerca. 

Spusesem asta mai mult ca să scap de el, decât cu 
intenţia de a mă regăsi într-o situaţie la fel de 
imposibilă ca cea pe care tocmai o trăisem. 

Mă grăbii să ies din cameră. Pe hol, o recunoscui pe 
asistenta principală. 

- Doamnă doctor, profesorul vă așteaptă în 
biroul său. 

- Vă mulţumesc că-mi amintiţi. Tocmai mă 
duceam. 

Profesorul avu un surâs larg în care se citea 
admiraţia, când mă văzu în faţa lui. 

- Așază-te, domnişoară Saulnier. Te asigur că vom 
mai apela la tine, dacă va mai fi nevoie. 

- Sunteţi foarte amabil, domnule profesor. 

Scoase pe birou un carnet de cecuri. 

- Nu-i nici o grabă, domnule profesor. 

- Dimpotrivă... Tin să rezolvăm imediat acest 
aspect. ÎL completez pe numele tău, sau pe cel al 
clinicii? 
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- Pe numele meu, dacă nu vă deranjează. 

Nu stabilisem nici un preţ. Cum banii nu mă 
preocupau prea mult, nu aveam așteptări mari în ceea 
ce priveşte suma. Privind ceasul, observai că nu era 
decât zece dimineaţa. 

- Poftim, domnișoară Saulnier. 

Aruncând rapid o privire, crezui că făcuse o 
greşeală. 

- Scuzaţi-mă, cred că aţi greşit cu un zero. Citesc 
aici cinci mii de franci. 

- Nu este nici o greșeală. Este suma oferită de 
producătorul pentru care lucrează pacienta noastră. 

- O asemenea sumă! exclamai eu, înghițind în sec. 

- Aici, majoritatea clienţilor sunt așa. Din moment 
ce sunt mulţumiţi, fixează ei tarifele. Ni s-a precizat 
clar că nu trebuie să existe nici o cicatrice exterioară. 
V-am văzut în timpul operaţiei și sunt liniștit, ne-am 
respectat fiecare contractul. 

- Bine. Dacă-i așa, nu-mi rămâne decât să vă 
mulțumesc, domnule profesor. 

- Cu plăcere. Încă o dată, complimentele mele. La 
revedere. 

Îmi intinse mâna peste birou... 


KKK 
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Sosind la clinică, prima persoană care mă aștepta 
era, bineînţeles, Daniel. 

- A mers totul bine, Maryeve? 

Mă tulbură vocea sa, după momentele de intimitate 
pe care tocmai le trăisem cu Robert Carmont. Vocea 
îmi tremură ușor când i-am răspuns. 

- Totul a mers foarte bine. Mulţumesc! 

- Ai un aer ciudat, draga mea! De parcă ai fi 
dezamăgită. 

Făcui un efort să-i zâmbesc: 

- Nu, Daniel. Dimpotrivă. Uite, spusei, arătându-i 
cecul. 

Scoase un fluierat admirativ: 

- Cinci mii de franci. Înţeleg de ce ești tulburată. 
Cred că ar fi bine să-l suni imediat pe tatăl tău și să-i 
mulțumești. 

- Da, ai dreptate. Nu m-am gândit. A apărut ceva 
nou în lipsa mea? 

- Da. O internare de urgenţă, dar s-a rezolvat. S-a 
ocupat Florence. O fetiță superbă de trei kilograme și 
jumătate. 

Îmi făcu plăcere să aud. 

- O să mă duc s-o văd imediat după ce dau telefon. 

Ridicai receptorul. Mâna îmi tremura în timp ce 
formam numărul. 
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- Ai avut nervii întinși, Maryeve. Ar trebui să urci 
să te odihnești un pic. Vrei să mergem după aceea la 
restaurant? 

- Nu, mulțumesc, Daniel. Astăzi, nu. Scuză-mă. 
Cred că într-adevăr trebuie să mă odihnesc. 

Un sfert de oră mai târziu, mă închideam în 
camera mea. Aveam mare nevoie să-mi pun ordine în 
gânduri. 

De ce mă purtasem așa de ușuratic cu Robert? Cred 
că mă hipnotizase, pentru că altfel n-ar fi fost posibil. 
Îl adoram pe Daniel, fusese primul meu iubit și brusc, 
mă aruncasem în braţele altuia fără să mă gândesc. Mai 
mult decât atât, acceptasem o întâlnire. De ce? De ce? 
Dar DE CE oare? 

Brusc, privindu-mă în oglindă, avui senzaţia că 
înțeleg motivele comportamentului meu. Eram 
frumoasă, fără a exagera, dar atrăgătoare, Daniel mă 
cunoștea prea bine. Mă admira, dar el mă cunoștea 
rece și uneori distantă în aparență. Mă dădeam lui 
întotdeauna dintr-o nevoie de echilibru psihic, pentru 
că dragostea e la fel de necesară fiinţei umane ca 
nevoia de a bea sau de a mânca. Iubirea nostră 
rămânea pură, și ar fi rămas chiar într-un stadiu 
platonic, dacă Natura nu ne-ar fi împins pe unul în 
braţele celuilalt. 
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Cu Robert, totul era diferit. Nu mă cunoștea. Nu 
văzuse în mine decât femeia tânără, energică și 
atrăgătoare și căzusem în capcană cât se poate de 
firesc. Dacă Daniel ar fi avut același elan și aceeași 
pasiune când mă săruta, dacă m-ar fi înțeles un pic mai 
bine, aș fi fost copleșită. 

Promptă în decizii, m-am hotărât să-mi schimb 
rapid atitudinea. Trebuia să mă străduiesc să devin 
mai feminină în preajma lui Daniel, mai femeie. Nu 
trebuia să mă mai închid, să mă ascund în spatele 
măștii pudorii ci, dimpotrivă, să-mi dezvălui 
sentimentele. 

În schimb, trebuia să mă duc la întâlnirea cu 
Robert, deoarece presimţeam că acest bărbat era 
capabil să vină după mine la clinică. 

După această hotărâre sinceră, coborâi la muncă. 
După o vizită în salonul nou-născuţilor, mă întorsei în 
biroul meu. Daniel era acolo, clasând câteva 
documente importante. 

- Gata, te-ai odihnit, Maryeve? 

- Sunt în plină formă. M-am dus s-o văd pe micuța 
noastră locatară. E superbă. 

- Nu-i aşa? 

I-am pus mâna pe umăr: 
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- Te iubesc foarte mult, Daniel. Sărută-mă. 

Îmi luă mâna și o duse năvalnic la buze. Izbucnii 
într-un râs ușor: 

- Nu așa, dragul meu. Nu cred că știi câtă nevoie 
am de dragostea ta. 

Se ridică. Îi văzui uimirea din priviri. Trecându-mi 
braţele în jurul gâtului său, îi întinsei buzele, închizând 
ochii. Mă sărută de mii de ori mai bine decât Robert. O 
făcea cu dragoste adevărată, era ceva aproape 
imposibil de descris. M-am lipit de el. Fericirea mă 
cuprinse încât nici nu auzirăm ușa deschizându-se. O 
tuse ușoară ne făcu să tresărim. Era Florence. 

- Scuză-mă, spusei înroşindu-mă. 

Mai jenată decât noi doi, biata fată își reveni cu 
greu: 

- Avem o urgenţă, ne informă. 

Îmi reveni imediat conștiința profesională: 

- Ceva grav? 

- Nu. Nu cred. Iată fișa de maternitate. Este o 
femeie de douăzeci şi cinci de ani. A adus-o soţul cu 
mașina în ultima clipă. 

- Am înțeles. Unde este? 

- În sala de travaliu, cu Yvette. 

- Du-te, sosesc şi eu imediat. 

După plecarea sa, mă întorsei către Daniel: 
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- Vezi, nu putem avea și noi un pic de intimitate! 
- Păcat! Dar, Maryeve, ai luat deja prânzul ? 

- Nu, și nici tu, sunt sigură. 

- Ăă... Nu. Pentru mine nu este important. 

- Pentru mine, da. 

- Mâncăm diseară. 


- Ai dreptate, Daniel. Oricum, aș vrea să mă culc 
devreme, adăugai, făcându-i ștrengărește cu ochiul. 

Nu mă văzuse niciodată așa. Rămase cu gura 
căscată. 

Sosii în sala de travaliu. Noua noastră pacientă era 
pradă durerilor obișnuite. 

- Dilatarea? o întrebai pe Florence. 

- Foarte bună. Capul e pe direcţia bună. 

În acel moment, se întâmplă ceva neașteptat. 
Pacienta profită de un moment de pauză pentru a ne 
cere: 

- Chemaţi-l pe soțul meu, vă rog. Simt că totul o 
să decurgă bine. 

- Cu plăcere, i-am răspuns. Îl chemăm imediat. 

- Vă mulțumesc, doamnă. 

Lăsându-le pe Florence şi pe Yvette, mă dusei în 
sala de așteptare. Descoperii un bărbat de treizeci de 
ani, cu o figură gravă și însufleţită. 
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- Dacă doriţi să mă urmaţi, domnule. V-a chemat 
soţia dumneavoastră. 

Păli brusc: 

- Ce se întâmplă? 

- Nimic, nu vă agitati. Soţia dumneavoastră nu 
este în pericol. 

- E băiat sau fată? 

- Haideţi, domnule, nu vă grăbiţi atât. Lăsaţi 
natura să lucreze. Soţia dumneavoastră v-a chemat, 
asta-i tot. 

- Aa! Mi-a fost teamă, mereu face așa. Nu poate să 
facă nimic fără să-mi ceară sfatul. 

Răspunsul său îmi stârni o poftă nebună de râs. Cu 
greu m-am putut abtine. Oricum, nu puteam să-i 
explic că soţia sa era suficient de matură pentru a se 
descurca singură, fără el, într-o astfel de situaţie. 

- Urmaţi-mă, vă rog, domnule. 

- Să vă urmez? 

- Da, sigur! 

Mă urmă cu entuziasmul unui condamnat la 
moarte, care este condus la eșafod. 

- Ea ţipă așa? mă întrebă în momentul în care 
intram în sală. 

- Ai senzaţia cumva că trece prin nişte momente 
plăcute? 
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- Nu, evident. Dar acum, i se face ceva? 

- Nimic. Aşteptăm, la fel ca dumneavoastră, să se 
elibereze. 

- Dar suferă? Nu-i puteţi face o injecție? 

- l-am făcut deja, dar numai pentru a-i facilita 
travaliul. 

Profitai de o pauză între două contracţii pentru a-l 
introduce în sală pe noul tătic. 

- Iubirea mea, dragul meu, strigă femeia, 
văzându-și soțul. 

- Tineţi-o de mână, l-am sfătuit, calm. O 
încurajați. 

Întorcându-mă către pacientă: 

- Este primul dumneavoastră copil? 

- Da, doamnă. Suntem căsătoriţi doar de 
optsprezece luni! 

- Sunteţi fericită? 

- Este fericirea noastră! 

Îmi spuse asta dintr-o suflare. Soţul ei transpirase 
aproape la fel de mult ca ea. Contracţiile reîncepură, 
mai violente ca până acum. Florence era pe fază, 
aştepând momentul potrivit. Prea emoţionat, soţul nu 
mai vedea cum vulva soţiei se dilată bursc, întinzându-se 
până aproape să se rupă. Nu scotea o vorbă. 
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- Suflaţi ca un cățeluş care a alergat prea mult, o 
sfătui Florence. Încă un efort și totul se va termina. 
Împingeți. că Împingeţi. „. iese capul. 

Biata femeie scoase unul din ultimele sale strigăte. 
Era, în mod vizibil, la capătul puterilor. 

- E oribil! murmură soțul. 

- Oribil? exclamai. Nu este nimic mai frumos pe 
lume decât o femeie care naște: dă viaţă. 

- E adevărat! mă aprobă el. 

Dintr-o dată, se ivi capul botit al bebelușului. Biata 
femeie muşca mâna soţului. Văzui cum ochii acestuia 
se măreau. Deveni alb ca varul. 

Dincolo de profesie, inima-mi bătu violent când 
văzui apărând pe lume noua ființă. Biata sa fețișoară 
șifonată exprima toată dificultatea pe care o întâmpina 
în a se elibera. O lăsai pe Florence. 

- Gata, mai împingeţi un pic. 

Cu un ultim geamăt, mama proiectă pur și simplu 
jumătate din bebeluș în mâinile Florencei. Aceasta nu 
mai avu altceva de făcut decât să-l tragă cu grijă. 

Yvette, care ţinea pensele hemostatice, tăie rapid 
cordonul ombilical. 

- lată, spusei pe un ton voios. Aveţi un băiat 
minunat. 
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De-abia am terminat propoziţia când am auzit un 
zgomot înfundat pe podea. M-am întors și l-am văzut 
pe bărbat întins pe jos, cu braţele larg deschise. 

- Unde este Serge? mă întrebă pacienta. 

- Nu vă îngrijorați. Soțul dumneavoastră vă 
iubește, tocmai a avut o mică indispoziţie. 

Mă îndreptai spre dulapul cu medicamente și-i 
făcui rapid o injecție. Incidentul mă contrarie. 
Florence și Yvette văzuseră scena dar, fiind ocupate, 
n-au putut veni să mă ajute. De altfel, eram suficient 
de mare ca să mă descurc. Când bărbatul emotiv își 
reveni, fui obligată să surâd. 

- Ce mi s-a întâmplat? întrebă. 

- Ceea ce n-o să vi se mai întâmple când veti fi la 
al cincilea copil, îi răspunsei. 

Se ridică. N-am mai adăugat nimic, știind foarte 
bine ce simțea amorul său propriu de bărbat. Se aşeză 
pe un scaun și-mi explică: 

- Când am văzut foarfecele, totul a început să se 
învârtă în jurul meu. 

- Sunt incidente care se mai întâmplă, l-am 
asigurat eu. 

- Eşti aici, comoara mea? întrebă soţia. 

- Da... da... Nu te părăsesc. 

Din reflex, am început să examinez vulva. 
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- E perfect. Nu va fi nevoie de nici o cusătură. 

- Aşteptarăm placenta vreo zece minute. Pacienta 
începu să aibă din nou dureri. 

- Am gemeni, exclamă ea. 

Am surâs. Cu coada ochiului îl supravegheam pe 
soţ, de teamă să nu-l văd leșinând din nou. Rezistă 
acestui ultim șoc. 

Totul se termină cu bine în cele din urmă. 

După ce plecară toţi, rămăsei un moment singură. 
Josette revenise pentru a face un pic de ordine. Mă 
apropiai de fereastră și începui să visez cu tristeţe. 

Adoram copiii, dar nu aveam copii. Îl iubeam pe 
Daniel, dar el nu-și declarase dragostea. Fără îndoială 
dacă i-aș fi făcut surpiza să-i fac unul, ar fi făcut-o și 
m-ar fi cerut în căsătorie. Tatăl meu nu-și putea 
permite să-i refuze acestui băiat ocazia de a repara 
greşeala noastră. Dacă el n-avea bani, aveam eu 
suficienţi și pentru el. În fond, Daniel era un chirurg 
competent. Băteam nervoasă cu degetele în geam. 
Retrăiam fiecare moment al acestei ultime nașteri. 
Presimţeam cât aş fi fost de fericită dacă mi-ar fi fost 
acordată această bucurie. 
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Capitolul 4 


Sosi marti, ziua fatidică. Inventai un pretext pentru 
a părăsi clinica. Ca din întâmplare, Daniel îmi spuse 
singurele cuvinte pe care n-ar fi trebuit să mi le 
adreseze înainte de plecare: 

- Îndrăznesc să sper că nu se va întâmpla nimic în 
absenţa ta, draga mea. 

- Ai O presimţire? 

- Nu. Am spus doar așa. Am remarcat că este 
suficient să lipsești o oră ca să se aglomereze 
internările. Oricum sunt aici, nu te îngrijora. 

- Mulţumesc, dragul meu. Nu dezerta. E tot ce 
vreau. 

- Doar mă cunoști. 

Plecai, cu capul tras între umeri. Trebuia să mă duc 
la întâlnire. Altfel, Robert ar fi putut foarte bine să mă 
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caute la clinică. Ce ar fi crezut Daniel? Chiar dacă mă 
cunoaște perfect, ar fi fost liber să creadă orice. 

leșind cu mașina din curte, era cât pe ce să fiu luată 
în plin de un camion, care a avut din fericire timp să 
frâneze. 

- Încă o mămică la volan! Nu mă mai miră nimic! 
zise şoferul, văzând deasupra firma „Clinică 
ginecologică-maternitate“. 

Am avut înţelepciunea să nu-i răspund. Fără să ştie, 
bărbatul acesta tocmai îmi făcuse un serviciu. Mă 
învăţă că nu eram propria mea stăpână. 

Am parcat în faţa bisericii, unde staționarea era 
interzisă. Mai rămânea să traversez bulevardul. Intrând 
în local, mă îndreptai direct spre locul în care se 
servea. Aruncând o privire neliniștită, îl decoperii pe 
Robert într-un colţ. Savura liniștit un whisky. L-am 
observat prima. La ce se gândea ? Nu voi afla niciodată! 
Părea neliniștit, ca să nu spun tulburat. 

- Doctore Carmont! spusei oprindu-mă în faţa lui. 

- O! exclamă el, ieşind din moleşeală. Scuză-mă, 
Maryeve, nu te-am văzut când ai venit... 

- Nu mă mai așteptai? 

- Dimpotrivă! Nu doar că este ora trei, dar de 
vreme ce sunt aici, este o dovadă a angajamentului 
meu faţă de întâlnire. Așază-te lângă mine. 
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- Mulţumesc. 

- lei un whisky ? 

- Ba bine că nu! 

- Dorinţele tale sunt ordine. 

Transmise comanda chelnerului. 

- Aş vrea să vorbim serios, Robert. 

- Și eu vreau acelaşi lucru. 

- Lasă-mă să încep eu. 

- Dacă îţi face plăcere. 

- Mai ales, nu mă întrerupe. 

- De acord. 

Se așternu un moment de tăcere, îmi așteptai 
băutura înainte de a începe conversaţia. Când fui 
servită, îmi înmuiai buzele în băutură. Curajul îmi veni 
brusc. 

- Robert, începui, cred că m-ai judecat greșit 
deunăzi. Privirea sa pătrunzătoare îmi străpunse din 
nou inima. Eram nervoasă ca urmare a operaţiei, dar 
nu sunt așa cum îţi închipui. Iubesc de mult timp un 
bărbat și nimic nu mă va face să mă schimb. Este și el 
chirurg. Vezi, te-am minţit. 

- Sunteţi logodiţi? 

- Nu. Este amantul meu. 

- Nu m-ai minţit, de vreme ce nu ești logodnica lui. 

Prima mea explicaţie l-a redus la tăcere. 
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- ÎI cunoști de mult timp? 

- Da. De mai bine de zece ani! 

- Nu v-aţi căsătorit? 

- Nu. Nu m-a cerut, până acum... 

- Altfel spus, se servește de tine, nimic mai mult. 
Când ești cu o fată ca tine, o iei de soţie, asta e clar. 

- Nu mi-a venit această idee. 

- În locul lui, te-ai fi numit de mult doamna Carmont. 

- Cu tine, adică? 

Nu puteam să-i explic că Daniel nu avea bani, în 
timp ce el, Robert, lucra cu tarife prohibitive. Deveni 
brusc insistent. Apropiindu-se de mine, își puse braţul 
pe spătarul banchetei. Mă strânse de umăr. Degetele 
sale puternice îmi Striveau carnea. Mă simţeam 
electrizată. Începu să mi se învârtă capul. 

- Vorbesc serios, Maryeve. Vrei să ne căsătorim? 
Simt că alături de tine voi schimba lumea! 

O senzaţie de perplexitate se născu în mine. Acest 
tânăr, pe care de-abia îl cunoșteam, îmi vorbea deja de 
căsătorie. 

- Fii serios, Robert. De-abia m-ai cunoscut şi cauţi 
să te angajezi pentru toată viaţa. 

- Ce-i așa de absurd, din moment ce sunt sincer? 
Nu asta contează? 

Ochii săi verzi mă străpungeau. 
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- Dacă aș fi sigură... nu apucai să termin 
propoziţia. 

Înţelese: 

- Hai, Maryeve, să ne plimbăm un pic. 

De comun acord, ne ridicarăm. Mă luă de braţ și 
traversarăm bulevardul. 


- Unde mă conduci, Robert? 

- Oriunde! Cu tine la braţ, simt că am douăzeci de 
ani! 

Ar fi fost deplasat dacă i-aș fi răspuns că și eu 
simţeam la fel. Ajunserăm nu departe de strada Saint 
Andre des Arts. 

- Am locuit aici, Maryeve. Vrei să vezi unde 
locuiam? 

N-am răspuns dar m-am lăsat condusă. Ajunserăm 
în fața unui hotel studenţesc, cum existau atâtea în 
acest cartier. 

- Să intrăm, Maryeve! 

Naivă, crezui că ceea ce vroia era doar să-mi arate 
locul în care își petrecuse anii de studiu. 

Îl întrebă pe portar: 

- Aveţi camera numărul opt? 

- Da. E liberă. 

- Cât vă datorez? 

- Douăzeci de franci. 
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Robert îi întinse o bancnotă de cincizeci de franci, 
spunând cu dezinvoltură: 

- Păstrează restul, dar să fim lăsaţi în pace! 

Portarul vârt rapid banii în buzunar. 

Eram complet străină de ceea ce se întâmpla în 
jurul meu și nu înţelegeam în ce situaţie jenantă mă 
puneam. 

Robert mă luă de braţ. Am urcat prima treaptă și 
apoi pe a doua. Imaginea lui Daniel îmi veni brusc în 
minte: 

- Ce vrei să faci? îl întrebai brusc. 

- Hai, Maryeve, nu făce pe naiva. Ne iubim, ne 
dorim, de ce să ne abţinem? 

Cred că am avut privirea rea și înspăimântată a 
unui om de-abia trezit dintr-un coșmar: 

- Dă-mi drumul imediat. 

- Nu fi proastă, Maryeve! 

- Nu merg mai departe. Te pălmuiesc dacă insiști! 

Nedorind să pară complet idiot în faţa portarului, 
încercă să mă ia în braţe. 

ÎI împinsei cu o forță incredibilă, de care nu m-aș fi 
crezut niciodată în stare. 

- Destul! 

Fliberată brusc, făcui cale întoarsă spre ieşire. 
Ajunsă în stradă, aerul îmi făcu bine. Am început să 
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alerg printre mașini. Fără să-mi dau seama, m-am 
trezit la intersecţia de la Odeon. 

- Vino înapoi, Maryeve. N-am vrut să te rănesc. Te 
iubesc, sunt sincer. 

- Dispari! am izbucnit, fără să-l mai las să termine. 
Iubesc de mult pe altcineva. Lasă-mă să plec sau tip. 

- Eşti mai frumoasă ca niciodată Maryeve, îmi 
spuse Robert, dându-mi drumul. 

Înfiptă în fața lui, îl măsuram din cap până în 
picioare, fără milă. Eram gata de orice, chiar și să 
mă bat. 

- Du-te. Lasă-mă. Mă dezguști, Robert. 

La auzul jignirii, deveni livid. Cu un râs răutăcios și 
forțat, îmi spuse: 

- Imbecilo! Fete ca tine găsesc pe toate străzile. E 
adevărat, îmi plăceai, dar cu condiţia să nu fii fost doar 
una care aţâţă. Genul tău nu mă interesează. Dacă nu 
m-aș abtine, te-aș lovi în plină stradă, ca să-ţi dau o 
lecţie. 

- Încearcă! spusei, furioasă. 

- Nu meriti. 

Întorcându-mă, am urcat pe bulevard, în direcţia 
Saint Germain de Pres. Simţeam că scăpasem pentru 
totdeauna de provocările lui Robert. Dar nu mă 
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felicitam pentru asta. În timp ce mergeam cu capul 
plecat nu reușeam să-mi explic ce mi se întâmplase de 
mă lăsasem antrenată atât de jos. 

Gândindu-mă la Daniel, aproape că mi-am regăsit 
liniștea. Eram hotărâtă să-i mărturisesc totul imediat 
ce ajungeam. Era singurul bărbat capabil să mă 
înțeleagă și să mă ierte. 

Pornii mașina în mod mecanic. leşind din parcare 
n-am văzut culoarea roşie a semaforului. Un agent de 
circulaţie mă trezi: 

- Doamnă, nu mai vedeţi semnalizarea? 

- ertaţi-mă, eram tulburată. 

Văzându-mi însemnul medical de pe parbriz, se 
mulţumi să-mi facă morală: 

- Dacă o să conduceţi în continuare așa, veţi avea 
nevoie să apelaţi cât de curând la unul din colegii 
dumneavoastră, doamnă doctor. Daţi-i drumul, dar fiţi 
atentă. 

Această avertizare a destinului îmi fu utilă. Ajunsei 
fără probleme la clinică. 

N-am găsit pe nimeni când am intrat în birou. 
Întâlnindu-mă cu Georges, l-am întrebat: 

- Unde este doctorul Herman? 

- Avem o urgenţă. Este ocupat. 

- Este ceva grav? 


63 


- Da. Poliţia de intervenţie ne-a adus o fată care 
pierdea foarte mult sânge. 
Inima îmi tresări puternic. 
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Mi-au trebuit doar câteva clipe pentru a ajunge în 
cabinetul de consultaţii care servea în principiu 
pentru urgentele grave. 

Deschizând ușa, avui în faţa ochilor cel mai atroce 
tablou la care m-aș fi putut aștepta. Pacienta era 
întinsă pe masă și o baltă de sânge se întindea pe 
podea... un bărbat în impermeabil și un poliţist în 
uniformă scotoceau într-o geantă care aparținea, fără 
îndoială, pacientei. Își ridică ochii spre mine. Îi spusei, 
înainte să mi se adreseze: 

- Sunt doctor Saulnier, directoarea acestei clinici. 
Apoi mă adresai lui Daniel, ocupat să tamponeze cu 
comprese sterile vaginul bietei tinere: ce se întâmplă? 

- Un avort sângeros. Trebuie operată imediat, dar 
are tensiunea doar șapte și şi-a pierdut cunoștința. 

Polițistul se apropie de mine: 

- Era în drum spre dumneavoastră, ca urmare a 
unui accident survenit în urma unor încercări de 
avort. Am cules-o pe drum, la două sute de metri de 
clinică. Doriţi să aflaţi cum o cheamă? 
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- Sunteţi amabil, dar uneori sunt lucruri mai utile. 
Făceţi-vă meseria, eu o voi face pe a mea. Este în 
pericol o viață, nu avem nici o secundă de pierdut. 

- Blocul operator este aproape gata, îmi șopti 
Daniel. 

- O voi opera eu. 

- Bine. O să susţin inima, dar trebuie să-i facem 
imediat o perfuzie. Din păcate, nu-i cunosc nici RH-ul 
şi nici grupa sanguină. 

- Aşteptaţi, spuse polițistul în civil. Am găsit în 
geantă un document. Nu-i acesta? 

Întorsei capul. Recunoscui imediat actul pe care 
erau trecute de obicei informaţiile de care aveam 
nevoie. 

- Da. 

Dar era oare persoana din cartea de identitate? 
Dacă făceam o greșeală, ar fi fost fatală. 

- Iată un alt document cu fotografie, numele și 
prenumele coincid. Cred că este vorba de aceeași per- 
soană. 

Surâzătoare și nepăsătoare, așa îmi apăru muribunda 
în fotografie. În ciuda stării sale prezente, trăsăturile 
erau vizibil aceleași. Totuşi, nu eram sigură: 

- Să i se facă totuşi analizele, Daniel. Nu vreau să 
greşim. 
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Aveam cu atât mai multă dreptate cu cât fata avea 
RH negativ, dacă era să ne luăm după acte, ceea ce 
putea să ne provoace complicaţii serioase. 

M-am repezit la telefon să verific dacă blocul 
operator era în sfârșit gata. Răspunsul fiind afirmativ, 
i-am cerut lui Georges să o transporte imediat pe 
pacientă. 

I-am făcut o ușoară anestezie locală, pentru a evita 
riscul de a adomi total, poate pentru totdeauna. 

M-am îmbrăcat în grabă, în timp ce Florence 
pregătea instrumentarul. Era panică generală, dar o 
panică controlată. Ştiam că fiecare secundă contează. 
O singură secundă pierdută putea provoca moartea 
nefericitei. 

Daniel intră în blocul operator. Tinea în mână 
două sticle de plasmă: 

- Ne îndreptăm spre o catastrofă; are RH negativ 
și grupa B. I-am anunţat pe polițiști. Telefonează la 
banca de sânge și vom primi sângele fără întârziere. 

L-am aprobat din cap, dar nu mi-am putut descleşta 
dinţii, așa de întinși îmi erau nervii. 

Îndepărtai compresele. Reușii în parte să opresc 
hemoragia cu ajutorul penselor hemostatice. Din acel 
moment, începură surprizele pentru mine. 
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- E un măcel, murmurai. Sunt resturi de sticlă în 
colul uterin. 

- Mă aşteptam, îmi explică Daniel. Poliţiştii au 
găsit pe trotuar o canulă de sticlă. Am crezut că s-a 
spart când a căzut. Din păcate, este exact invers. 

Cerui o sondă. Florence mi-o dădu rapid. O 
introdusei în uretră. Iar celălat capăt fu plasat într-un 
recipient de colectare. 

- Artera uterină? mă întrebă Daniel. 

- Nu cred că a fost atinsă. Ar fi murit deja, cu tot 
sângele pe care l-a pierdut. 

- Uretrele? 

- În principiu, neatinse. Dar peritoneul este 
perforat. Cred că suntem obligaţi să recurgem la 
histerotomie. 

În timp ce vorbeam, am reușit să scot un fetus în 
vârstă de cel puţin trei luni. Canula de sticlă fusese 
introdusă atât de violent, încât am găsit o parte chiar 
în corpul bietei fiinţe nevinovate. 

- E scandalos, murmurai. 

Placenta minusculă ieși zdrențuită, împreună cu 
bucăţi de carne cu miros de putreziciune. 

- Cred că i s-a rupt apa cu multe zile înainte de 
producerea accidentului. Este imposibil ca fata asta să 
se fi ciopârţit în așa hal de una singură. Trebuie 
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salvată! Nu puteam s-o las pe femeie cu uterul în acea 
stare. Riscam să mai existe bucăţi de sticlă, care puteau 
tăia mai târziu artera uterină. Trebuia să-l scot. 

Daniel, care mă vedea ce fac, tresări surprins: 

- Ce faci, recurgi la soluţia definitivă? 

- Da. Nu am altă soluţie. 

Aruncând o privire spre plasmă, am constatat că 
prima sticlă aproape se golise. 

- Tensiunea? 

- Zece. A crescut. 

- E bine. Schimbaţi plasma și adăugaţi un 
coagulant. 

Luptam piept la piept cu moartea. Adevăratul 
pericol, spaima începuturilor mele de carieră, 
rămânea teama de a deschide vezica. 

- Nu mai este plasmă, constată la un moment dat 
Daniel. 

- Poliţiştii n-au primit nici o veste? 

- Nu.... aşteaptă, oricum, ne-ar fi anunţat Josette. 

Mă cuprinse angoasa. Eram obligaţi să continuăm 
cu orice preţ. 

- Tensiunea? 

- A scăzut iar la nouă. 

O broboană de sudoare mi se prelinse pe frunte și 
în jos, pe sub mască. 
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- Să continuăm, am șoptit oftând. 

La orice mișcare mai adâncă a scalpelului, riscam să 
provoc o hemoragie dar, de data aceasta, știam că ar fi 
fost ultima. 

- Dacă ar sosi plasma mai repede, murmurai. 

Eram încordată şi aveam senzaţia că mii de furnici 
îmi invadaseră picioarele. 

- Am B negativ, îmi şopti Florence. 

Concentrarea îmi slăbi pentru o secundă: 

- Poftim? 

- Am B negativ, dacă doriţi... 

Nu fu nevoie să adauge mai mult, Daniel se pregăti 
să-i facă transfuzie. 

- Eşti sigură? a întrebat-o. 

- Bineînţeles. 

Florence se așeză pe taburet, în stânga pacientei. 
Fără a ezita, văzând că şi-a suflecat mâneca, Daniel o 
legă cu un garou și înfipse acul. 

- Merge? întrebă. 

- Foarte bine. 

Cu gesturi măsurate, începu să acționeze pompa. 

- Dacă simţi că ameţești, opreşte-mă imediat. 

- De acord. 

Eram aproape liniștită. Nu-mi rămânea decât să mă 
mișc foarte repede. Histerotomia era aproape 
terminată. Ligatura îmi solicita o îngrijire atentă. 
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Am reinceput aceeași operaţie pe cealaltă parte. Cu 
mâna rămasă liberă, Florence încerca să mă ajute. 

Eram toţi la capătul puterilor. Sună telefonul. Îi 
făcui semn Yvettei să răspundă. 

- A sosit plasma, mă anunţă. 

- E bine. Mulţumesc. Vom face transfuzia aici. 
Acum, aproape am terminat. 

Reușisem să extirpez organele în aceeași clipă. 
Asistenta mea reveni cu aspiratorul. După o ultimă 
curăţire, am început să cos catgutul. 

Mi-au trebuit cincisprezece minute bune să termin. 
În acest timp, cerusem încetarea transfuziei directe. 
Florence era palidă. Ştiam cât o epuizase darul ei 
generos. 

Pentru a se asigura că inima pacientei este în 
regulă, Daniel îi făcu mai multe injecții cu 
soludecatron. Când Odile ne-a adus sângele mult 
aşteptat, prietenul meu nu pierdu o secundă pentru a 
continua transfuzia. 

Când se termină totul, Georges, Yvette și Daniel o 
transportară în cameră pe pacienta noastră. Mi-am 
revenit în sala de operaţie. Florence îmi surâse blând: 

- Sper că totul va fi bine. 

- Să aşteptăm ca pacienta să-și revină. Nu mă pot 
pronunţa decât după două zile. Știu doar că am făcut tot 
ce am putut. Trebuie spus că fata asta are o viaţă grea. 
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Ne-am dus în sala de alături, pentru a ne schimba. 

- Ai nevoie de o cafea bună, Florence. Cred că o 
meriţi din plin! 

- O să vedem asta mai târziu. A sosit timpul să 
intru în tură, la salonul bebelușilor. 

- S-a ocupat Josette de biberoane, ca de obicei, 
i-am atras atenţia. 

- Cred, dar aș vrea să mă asigur eu însămi că totul 
merge bine. 

Fata asta admirabilă îmi semăna. Nu puteam decât 
s-o admir și să-i dau dreptate. 
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Poliţiştii avuseseră răbdare să ne aştepte. 

- Când putem s-o interogăm? mă întrebă şeful. 

- Îmi pare rău, astăzi nu este posibil. O să-i iau 
datele, reveniti în trei zile. Până atunci, dacă îmi va 
spune informaţii interesante, vă voi anunţa, o veţi 
interoga personal, dar să nu contaţi pe mine în ceea ce 
privește confidenţele. 

- Ştiu. E vorba de secretul profesional? 

- Bineînţeles, domnule inspector. 

- De acord. Pe curând! V-am lăsat geanta pe birou. 
Vom începe ancheta. 
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- Mulţumesc. 

Peste câteva minute, notam pe o fişă de 
internare: Risbot Genevieve, născută pe cinci aprilie 
1954, la Paris, în arondismentul XI. Așadar, fata 
de-abia împlinise optsprezece ani. Din păcate, nu va 
mai avea norocul să cunoască niciodată bucuriile 
maternității. Am făcut tot ce mi-a stat în putinţă s-o 
salvez, dar n-am putut evita sterilitatea. Aveam 
lacrimi în ochi. 

Cineva bătu la ușă. Era Georges, care venise să-mi 
aducă un sandviș şi două cafele. 

- N-ai văzut-o pe Florence? 

- Nu, doamnă Saulnier. 

De când ne despărțiserăm, n-avea cum să fie tot în 
salonul bebelușilor. Am hotărât să o caut. 

Din încăpere în încăpere, văzând că n-o găsesc, am 
ajuns la disperare și am crezut că poate s-a dus în 
camera sa, să se odihnească. Înainte să apuc să urc, 
l-am văzut pe iubitul meu în capătul culoarului, 
ținând-o pe Florence în brațe. 

- Eşti extraordinară. Nici nu știu cum să-mi 
exprim admiraţia, îi spunea. 

- În cazul ăsta mi-am făcut datoria. 

- Ai dreptate. Cu toate asta, cred că ești 
epuizată... Lasă-mă să te sărut. 
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Daniel o prinse în braţe; era cu spatele la mine. 
N-am fost sigură dacă și-au atins buzele. Oricum, n-aş 
fi crezut că iubitul meu era atât de intim cu moașa 
mea. 

Mă abţineam să le tulbur intimitatea. Ce puteam 
să-i spun lui Daniel? Făcusem exact același lucru cu 
Robert. Culegeam rodul amar a ceea ce semănasem. 

Strângând din dinţi și încercând să nu las să se vadă 
că eram tulburată, mă întorsei în birou. La întoarcere, 
m-am asigurat că Yvette rămăsese la capătul pacientei. 
Era ceea ce conta cel mai mult pentru mine. 

Visătoare, amestecam zahărul în cafea gândindu-mă 
la scena la care tocmai asistasem. Mă gândeam care ar 
fi fost cea mai bună atitudine pe care ar trebui s-o 
adopt dacă iubitul meu m-ar anunţa că a ales-o pe 
Florence. 

Aceasta intră brusc. 

- Scuzaţi-mă, sunt sigură că mă așteptați, 
domnişoară Saulnier.... 

- Eşti scuzată. Bănuiesc că ai fost să te odihnești 
câteva minute, am precizat eu, perfidă. 

- Nicidecum, domnişoară. M-am întâlnit cu 
doctorul Herman. El m-a făcut să întârzii. 

Mă aşteptam la orice, dar nu la această mărturisire. 
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- Aa! spusei, mirată. 

- Da. Nu reușea să-și ascundă admiraţia. 

- Faţă de tine? 

- Da, bineînţeles, dar și faţă de dumneavoastră. 
Nu a încetat cu laudele. 

- Foarte bine. E drăguţ din partea sa, am spus, 
fără amărăciune. 

Ce să le reproșez celor doi, care îmi erau așa de 
devotați, dacă erau sinceri unul faţă de celălalt? 

Luai o gură de cafea și-mi făcu bine. 

- Sunt sigură că vă iubeşte mult doctorul Herman, 
domnişoară! 

Această afirmaţie impertinentă mă făcu să cred că 
Florence își bătea joc de mine. Nu vroiam s-o las să 
vadă că mă durea. 

- Sunt cu adevărat foarte fericită. 

- Nu înţeleg de ce nu vă căsătoriţi! 

De data asta, gluma era un pic cam nesărată. Îmi 
ajunsese ce auzisem pe ziua de azi. Am schimbat, pe 
un ton grav, subiectul conversaţiei: 

- Aş vrea să-mi faci pe plac, Florence. După 
transfuzia pe care ai suportat-o, ti-ar trebui un pic de 
odihnă. O să mă ocup eu de supraveghere. 

- Dar, cu siguranță, sunteți și dumneavoastră 
foarte obosită, domnişoară Saulnier. 
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- Munca mă odihnește psihic, prietena mea. Fă ce 
îţi spun. 

Fără să încerce să înțeleagă motivele care mă 
împinseseră s-o trimit la ea în cameră, Florence plecă. 

Restul zilei trecu fără evenimente importante. Spre 
seară, Daniel veni să mă ia să mergem la restaurant. 
Pretextând că trebuia să mă ocup de pacientă, ne 
mulțumirăm cu ce se găsea în clinică. 

La sfârşitul acestei mese frugale, dispărui. După ce 
am dat instrucțiuni pentru noapte, m-am decis să fac 
de gardă cel puţin până la miezul nopţii. Odile, care se 
odihnise în timpul zilei, urma să-mi ia locul. 

Avui timp să răsfoiesc ultimele reviste medicale 
care îmi soseau regulat, și care erau întotdeauna o 
sursă de bucurie inepuizabilă. La curent cu noile practici 
în chirurgia mondială, căutam să fiu mereu la zi. 

Când sună miezul nopţii, Odile bătu la ușă: 

- Ceva nou, domnişoară Saulnier? 

- Nimic! Înainte să plec, mă duc să fac o vizită 
pacientei noastre. 

- Ginette o veghează. 

- Am anunțat-o când a sosit! 

Ginette era infirmiera mea de noapte. Avea 
patruzeci de ani. Competența pe care o dobândise îmi 
permitea să dorm liniștită de cele mai multe ori. 
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Pacienta mea nu-şi recăpătase deocamdată 
cunoștința. Cu toate acestea, pulsul era regulat și 
respiraţia relativ calmă. 

- Dacă se întâmplă ceva, să mă trezești imediat, 
Ginette. 

- Puteţi conta pe mine! 

Mă îndreptai spre camera mea, fără să mă grăbesc. 

Odată intrată în cameră, primea mea grijă fu să mă 
dezbrac și să fac un duș lung, care mă revigoră. 

Mi-am activat circulaţia sangvină cu mănușa 
aspră. Masajul energic îmi făcea întotdeauna 
plăcere. În timp ce terminam să mă pregătesc de 
culcare, mă gândeam intens la Daniel. Crezuse 
probabil că urma să dorm la el în cameră. Dormea în 
momentul ăsta. 

Dintr-o dată, fără să știu cum, mi-a venit o idee. Era 
singur, sau cu Florence? Gândul ăsta mă scotea din 
minți. Reușisem până acum Să-mi păstrez calmul 
aparent dar, brusc, toată ființa mea se revolta. Eram pe 
punctul să izbucnesc în lacrimi. O forță de neoprit mă 
îndemna să merg să mă asigur că moașa mea dormea 
singură. Bănuiala mă imbolnăvea. Privindu-mi 
imaginea reflectată în oglinda dulapului, m-am 
încordat și mi-am aruncat părul pe spate. Cu mâinile 
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pe coapse, urcam de-a lungul corpului. Când degetele 
îmi atinseră sânii, sfârcurile îmi provocară un frison 
dureros. Era prima oară în viața mea când mă simțeam 
cu adevărat femeie, cu adevărat îndrăgostită. Un val de 
căldură îmi urcă în obraji. Nu-mi era rușine de 
goliciunea mea. Eram ca o cățea în călduri, aveam 
nevoie de dragoste... de dragoste fizică. 

A trebuit să aştept treizeci de ani ca să-mi dau 
seama de această transformare subită, exact în 
momentul în care singura ființă care mă interesa părea 
că îmi scapă, că mă abandonează. 

Am dus instinctiv mâna la pubis. O umezeală cu 
miros puternic de femelă mi se răspândea între 
coapse. Așa aș fi trebuit să fiu mereu, și nu fata 
complet abrutizată de apostolatul său medical. 

Am auzit O bătaie ușoară la ușă. Tresării. Dacă ar fi 
fost ceva legat de serviciu, aș fi primit un telefon. Am 
îmbrăcat rapid un halat. 

- Cine e? întrebai. 

- Eu! Daniel! 

Ştiam, dar asta nu-mi împiedica inima să bată 
foarte tare. 

- Mă pregăteam să mă culc! i-am răspuns. 

- Deschide, Maryeve! 

Aș fi vrut să am puterea să-l trimit la el în cameră. 
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- Trebuie să mă trezesc mâine devreme, Daniel! 

- Deschide, te rog, draga mea. 

Ultimele cuvinte mă făcură să-mi pierd capul. Am 
descuiat și mi-am primit iubitul: 

- Ce-ai păţit? îl întrebai. Ti-ai adus aminte că 
exist? 

Primirea de gheaţă îl uimi: 

- Ce ai Maryeve, de îmi vorbești așa? 

- Sunt obosită. 

Pretexul îmi părea bun, dar toată fiinţa îmi 
dezmințea cuvintele. Daniel mă învinse într-o clipită, 
luându-mă de mâini, trăgându-mă spre el și lipindu-mă 
de pieptul său larg. 

- Maryeve, draga mea, nu te mai recunosc. 

Lipindu-și buzele de ale mele, mă obligă să tac. Tot 
corpul începu să-mi tremure de dorință, dar și de furia 
stăpânită până atunci. Daniel mă susținea în braţele 
sale puternice, altfel m-aș fi prăbușit. 

Îmi desfăcu cu un gest cordonul halatului; eram 
goală, lipită de el. 

- Te iubesc ca un nebun, îmi șopti, împingându-mă 
spre pat. 

M-am lăsat dusă până când mă răsturnă pe pat, ca 
o ciobăniță pe pajiște. Departe de a mă opune, mă 
ofeream întreagă. Fiecare părticică a corpului îmi 
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vibra. Eram fericită. Ştiam că Daniel nu mă iubea cu 
adevărat decât pe mine. Îmbrătişarea noastră fu 
sălbatică şi pasionată. Chiar oboseala acestei zile 
zbuciumate nu ne influenţa deloc. 

Copleșită, mă răstogolii inertă de-al latul patului. 
Aplecat asupra mea, iubitul meu se amuza să-mi 
deseneze cu degetul buzele și conturul feţei. Ne 
priveam fix, ca şi cum ne vedeam pentru prima oară. 

- Te iubesc, îmi repetă pentru a mia oară. 

În ciuda fericirii prezente, figura Florencei îmi 
apăru în faţa ochilor: 

- Mă iubești? La fel ca pe o anumită moașă? 

Daniel roși: 

- De ce spui asta? 

- Pentru că te-am văzut cu ea! 

- M-ai văzut? 

- Da. Pe hol. O sărutai tandru. 

- E adevărat. Dar nu este un motiv pentru a mă 
bănui de alte sentimente decât admirația 
profesională. 

- Ştii că dacă ar fi adevărat, dragul meu, aș fi 
fericită? 

- Trebuie să fii fericită, Maryeve. Nu te mint. Eşti 
femeia pe care o admir cel mai mult pe lumea asta. 
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- Poţi să mi-o dovedești? 

- Spune-mi ce vrei. 

- Sigur te ţii de cuvânt? 

- Orice vrei, ţi-am spus! 

- Un copil cu tine. 

- Un copil? 

- Da. 

- Dar nu suntem căsătoriţi! 

- Va fi un pretext! 

Daniel rămase blocat un moment, după care mă 
acoperi cu sărutări. 

- Să nu crezi că mă agăţ de tine, dragostea mea. 
Te las să te gândești o lună, după care poţi să-mi dai 
răspunsul! 

- De ce, Mary&ve? 

- Vreau să fim amândoi conștienți de 
responsabilităţile care ne vor aștepta din acel moment. 

Daniel mă aprobă cu o mișcare gravă a capului. 
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Capitolul 5 


La trei zile după această zi dramatică, razele 
soarelui străpungeau norii care-mi acoperiseră 
destinul. Daniel era foarte atent cu mine. Mica 
Genevieve Risbot își revenea încet după operaţie. 

M-am dus s-o văd înainte să-mi încep vizitele. 

- M-au sunat părinţii tăi. Sosesc astăzi cu avionul. 

- Au fost anunţaţi ? 

- Nu de către mine, micuţo. Noi aici, ne-am gândit 
doar cum să-ți salvăm viața. S-a ocupat poliţia. 

- Așadar, vin de la Casablanca? 

- Da. Cu ce se ocupă? 

- Tatăl meu este inginer de drumuri. Trebuia să 
plec cu ei în Maroc, dar au avut încredere în mine și 
m-au lăsat singură la Paris. 
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- Din punctul ăsta de vedere vor fi dezamăgiţi. 
Dar nu te teme, o să vorbesc cu ei înainte să vină să te 
vadă. 


- Vă mulțumesc, doamnă. 

Îmi prinsese mâna și mi-o strângea ca un copil ce 
încă era. 

- Şi tu cu ce te ocupi, Genevieve ? 

Urmez cursuri de artă dramatică. Dar ceea ce s-a 
întâmplat este din cauza lui Patrice. 

- Patrice? Povesteşte-mi, te vei simţi ușurată, 
pentru că te voi înțelege. Nu se știe niciodată dacă nu 
pot cumva să te ajut. 

- Nu cred. ÎI adoram, urma să ne căsătorim. 

O întrerupsei: 

- Părinţii tăi ştiau de relaţia voastră? 

- Nu, Patrice m-a refuzat de fiecare dată când am 
vrut să le fac cunoștință pe vreme când ei erau încă la 
Paris. Pretindea că în vremurile de acum tinerii trebuie 
să se descurce singuri. 

- Şi l-ai crezut? 

- Era atât de drăguţ. 

- Ştia că urmează să fie tată? 

- Da. Îi spusesem. 

- Ce ţi-a răspuns? 

- Nimic. Dar a doua zi şi-a schimbat locuinţa. 
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- I-a fost teamă să-și asume responsabilitatea, 
nu-i aşa? 

- De-abia acum îmi dau seama. 

- Şi ţi-ai ieșit din minţi, nu? 

- O colegă de curs mi-a dat o adresă. M-am dus și 
am plătit cu economiile mele. N-a fost greu, pentru că 
nu mai mâncam. Din banii pe care mi-i trimiteau 
părinţii plăteam doar chiria. 

- De ce nu le-ai spus adevărul? 

- Mi-a fost frică. 

- Nu te-ai gândit că ar fi preferat să aibă un nepot 
decât să te piardă? 

- Nu. Nu m-am gândit. 

Am lăsat-o pe Genevieve să facă o pauză. I-am făcut 
o injecție cu sulfamină pentru că era necesar în starea 
în care se afla. Mă privea cu ochi blânzi și plini de 
recunoștință. Simţeam că psihicul său avea la fel de 
mare nevoie de îngrijiri ca și trupul. Se agăța de mine 
pentru simplul motiv că o ascultam. 

- Cum ai ajuns aici, Genevieve? 

- Cum? Din întâmplare. Mă simţeam foarte rău. 
Nu mă mai ţineam pe picioare. Vroiam să merg, dar 
știam că dacă mă opresc aș fi căzut. Femeia îmi 
spusese. 
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- Care femeie? 

- Cea care mi-a introdus sonda. 

- Vrei să spui cea care ţi-a introdus canula din 
sticlă din cauza căreia era cât pe ce să mori? Suportai 
de mult martiriul ăsta? 

- De trei zile! 

- Trei zile!, curajul micuţei îmi trezi admiraţia. Îţi 
amintești cine era femeia asta? 

- Da. Pot să vă dau adresa, dacă doriți. 

- Ascultă-mă, Genevieve, de tine depinde dacă 
vrei să le-o dai polițiștilor sau să taci când vor veni să 
te interogheze. Gândeşte-te că poţi să faci astfel încât 
fete ca tine să nu mai sufere și să nu mai treacă prin ce 
ai trecut. 

- Poliția? spuse, îngălbenindu-se. 

- O să le mulţumești. Ei te-au adus. 

- Nu vreau să-i văd, doamnă. Tatăl meu a prevăzut 
totul înainte să plece. 

- Ce-a spus? 

- „Dacă vei face cea mai mică prostie, vei da seama 
de actele tale la poliţie!“ 

— Avea dreptate. Pentru că n-ai făcut alte prostii, o 
să încerc să-ţi vin în ajutor. 

- Cum aşa, doamnă? 

- O să-mi scrii adresa şi le-o voi comunica. Nu 
cred că vor să te mai întrebe altceva. 
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Pentru că Genevieve mă ruga să răspund pentru ea, 
nu trădam secretul profesional. I-am întins un carnet 
și un stilou. Se grăbi să-mi furnizeze informaţiile. Câte 
mutilări, câte vieţi poate, urma să salvez? 

Intrasem în această carne tânără și putusem 
constata eu însămi dimensiunea dezastrului provocat 
de această femeie. Nu aveam deocamdată curajul să-i 
dezvălui Genevievei că nu va mai putea avea copii. 
Aceste fapte atroce mă traumatizau. Confuză din cauza 
evenimentelor, încercam să urmez singura cale care 
mi se impunea, aceea a datoriei. 

O bătui uşor pe obraz. 

- Odihnește-te, micuța mea. Fii curajoasă, ești 
salvată. De astăzi vei începe să mănânci normal și în 
câteva zile te vom ajuta să faci primii pași. 

- Sigur, doamnă? 

- Da. După aceea, de ce n-ai pleca împreună cu 
părinţii tăi? Am fost în vacanță în Maroc. Este o ţară 
foarte frumoasă, cu soare și palmieri. Acolo vei uita 
repede această poveste, îți va reveni bucuria de a trăi 
și, cine ştie, într-o zi vei putea întâlni dragostea 
adevărată. 

- Mulţumesc, doamnă. 

Am ieșit fără să fac zgomot. Eram fericită să văd că 
pacienta era în afara oricărui pericol. Mai rămânea să 
aranjez în mod inteligent afacerile familiei. 
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Câteva ore mai târziu, când m-am întors de la 
restaurant, Georges m-a avertizat: 

- Doamnă Saulnier, tocmai vroiam să vă telefonez. 
Este un cuplu în sala de așteptare. 

- Au spus cum se numesc? 

- Da. Este vorba de domnul și doamna Risbot! 

- Mulţumesc. Mă duc la ei imediat. 

Tatăl Genevieveiera un bărbat frumos și avea în jur 
de patruzeci de ani. Soţia sa părea zdrobită de durere, 
dar, în mod normal, se vedea că era foarte îngrijită. 
Părul vopsit blond, aerul căutat al ținutei 
vestimentare, toate indicau o femeie de lume, sobră, 
distinsă, elegantă şi rasată. 

- Intraţi, vă rog, i-am invitat. Aş dori, mai înainte 
de orice, să discutăm. 

- Fiica mea trăiește? mă întrebă femeia cu o 
spaimă de nedescris în voce. 

- Bineînţeles! am liniștit-o. Este pe cale să se vindece. 

- Dumnezeu fie binecuvântat! exclamă. 

- Aşezaţi-vă, le-am propus. 

Tatăl scrâșni din dinţi. Își ascundea durerea sub 
masca durității. 

Le-am spus povestea de la început. N-am ascuns 
nici un detaliu, înainte de a sfârşi cu următoarele 
cuvinte: 
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- Fiica dumneavoastră n-a făcut nimic rău. A fost 
victima împrejurărilor. Este preţul vieţii moderne pe 
care o trăim. Totul este artificiu. Tinerii se maturizează 
astăzi mult mai devreme. Singura vinovată, în cazul de 
faţă, este femeia care a cauzat avortul. Pentru câteva 
sute de franci, și-a permis să se joace cu viaţa copilului 
dumneavoastră. 

Până în acel moment, nu îndrăzniseră să mă 
întrerupă. Tatăl fu cel care luă primul cuvântul: 

- Dumneavoastră, domnişoară, care sunteţi 
chirurg, îmi puteţi spune de ce refuzaţi practicarea 
avortului? Nu credeţi că legislaţia ar trebui să ia în 
considerare această problemă? 

- Se vorbeşte tot timpul despre asta. În ceea ce mă 
priveşte, nu cred că suntem încă suficient de maturi 
pentru aşa ceva. Gândiţi-vă că și astăzi puţine femei 
cunosc, chiar și în linii mari, secretele vieții. Rădăcinile 
răului sunt în special absenţa unei educaţii sexuale. 
Dacă adolescenţii ar fi conștienți de responsabilităţi, 
dacă ar ști că unirea carnală este o plăcere în sine dar 
care comportă ricuri, nu am mai asista nici la aceste 
drame cotidiene, nici la aceste exploatări periculoase 
ale unor persoane fără scrupule. 

- Dar dumneavoastră, doctore, aţi putea face 
avorturi cu un grad mai scăzut de pericol! 
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- E adevărat! Cu toate acestea, scuzaţi-mă dacă 
sunt prea directă. Atât timp cât nu vom învăţa să ne 
servim de sex, va fi imposibil de întrevăzut legalizarea 
avortului. Am fi invadaţi de paciente. Clinica mea ar fi 
plină. 

- Înţeleg. 

Considerând că această discuţie durase deja prea 
mult, m-am ridicat. 

- Acum, dacă vreţi să mă urmaţi, vă conduc la 
copilul dumneavoastră. 

La ieşire, mama Genevievei mă prinse de braţ: 

- Doctore, am venit atât de repede încât n-am avut 
timp să iau flori pentru fiica mea. 

- Nu face nimic. 

Întorcându-mă în birou, am luat braţul de 
trandafiri roșii pe care tocmai mi-i oferise Daniel 
dimineaţa. 

- Luaţi-i. Uitarea este astfel reparată. 

Biata femeie se încurcă în mulţumiri. l-am poftit în 
camera convalescentei mele, sfătuindu-i pentru ultima 
oară: 

- Să n-o obosiţi și nu-i faceți nici un reproș. E în 
joc sănătatea ei. 

Am așteptat mai bine de o oră. Această întrevedere 
era foarte importantă pentru mine. Reușita operaţiei 
mele depindea în mare parte de această întrevedere. 
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Peste o oră, când au revenit la mine, păreau 
amândoi îmbătrâniţi cu zece ani. Îşi dădeau în sfârșit 
seama că nu mai era o fetiţă copilul lor. 

- Cum vi s-a părut? i-am întrebat pentru început. 

- Un pic palidă, îmi mărturisi mama. 

- Nu vă neliniștiţi, își va reveni repede de pe 
urma emoţiilor trăite. Mai rămâne să vă spun un 
lucru important. Îi simteam neliniștiţi dar eram 
datoare să le spun adevărul. Genevieve nu va avea 
niciodată copii. 

Femeia izbucni în lacrimi. Tatăl se arătă demn: 

- Vă mulțumesc pentru tot ce ne-aţi spus. Am ceva 
să vă cer, un mic serviciu. 

- Dacă pot să vă ajut. 

- Peste trei zile ne întoarcem la Casablanca. Fiica 
noastră va veni de îndată ce se va vindeca; de aceea, aș 
dori să vă las biletul de avion și un cec pentru ca fiica 
noastră, să aibă ceva bani de buzunar. 

- Le voi păstra în seif. Solicitarea dumneavoastră 
este prevăzută în regulamentul clinicii noastre. 

După îndelungi mulțumiri, au ieșit la braţ din 
birou. Se sprijineau reciproc în durerea lor comună. 

În ceea ce mă priveşte, mă simțeam împăcată. 
Prima mea grijă a fost să aştept câteva minute și s-o 
vizitez pe tânăra pacientă. 
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Mă pregăteam să ies din birou, când sună telefonul. 
Am ridicat receptorul și am recunoscut vocea lui 
Florence: 

- Doamnă Saulnier, am o problemă. Clienta de la 
doisprezece avea dureri; este de o oră în sală; până 
acum a mers totul bine, travaliul s-a oprit. Aș vrea să 
veniți să vedeţi înainte de a utiliza forcepsul. 

Din reflex profesional, am întrebat-o: 

- Deschiderea bazinului este bună? 

- Perfectă. Cred că totul vine de la colul uterului. 

- Bine. Sosesc imediat. 

O cunoșteam pe pacientă, pentru că eu o 
consultam. Era o femeie de treizeci de ani, perfect 
sănătoasă. Presimţeam incidentul stupid care urma 
să compromită atât viața mamei cât și pe cea a 
copilului. Cu toate acestea, această femeie 
supravegheată, avertizată, pregătită să nască fără 
durere, nu avea nici un motiv să nască altfel decât 
normal. Se internase cu o săptămână înainte de data 
prevăzută. Cu o zi înainte îi completasem dosarul, 
stabilind un ultim raport favorabil. Trebuia așadar să 
fac față imprevizibilului. 
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Apropiindu-mă de ea, am văzut cum ochii săi plini 
de lacrimi mă fixau intens. 


- Ce se întâmplă? am întrebat-o surâzând. 

Sughiţă un pic, apoi reuși să-mi explice: 

- Doamnă doctor, faceţi ceva. Nu mai pot. Copilul 
meu este mort. Nu-l mai simt că mișcă. Mi-e rău. 

- Haideţi, haideţi. Fiţi serioasă. Veţi naşte ca toate 
celelalte femei. Să văd. În cinci minute veţi strânge în 
braţe un bebeluș frumos. 

Ca să fiu sinceră, vedeam că nu mă crede deloc. Se 
supuse însă examinării. De la prima privire, am înțeles 
ce se întâmpla. Florence avea dreptate, nu bazinul era 
de vină; eram în faţa unui caz destul de rar de distosie 
dinamică. Ca să fiu mai clară, o încetare a dilatării 
uterine. Era exclusă utilizarea forcepsului fără a pune 
în pericol copilul. Nu mai aveam decât două soluţii, fie 
să fac cezariană abdominală, care este întotdeauna 
traumatizantă, fie să fac o incizie pe col, care îmi 
permitea să eliberez pacienta mult mai rapid și să 
extrag fetusul pe cale naturală. M-am întors spre 
moașă şi i-am cerut să-mi aducă mănușile și trusa de 
urgență. 

- O operaţi aici? mă întrebă mirată. 

I-am făcut semn să tacă. Nu vroiam să compromit 
şansele de reușită neliniștindu-mi pacienta. 
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Florence se dusese în blocul operatoriu. Am 
profitat de moment pentru a o linişti pe pacientă. 

Când s-a întors, Florence mi-a făcut semn s-o 
urmez în capătul sălii. M-am apropiat de ea: 

- Anestezie, domnişoară Saulnier? 

- Nu, incizia uterului nu este dureroasă. Îti cer 
doar să fii foarte atentă la întinderea vaginului, care 
este foarte dureroasă, ca și la tracţiunea pe col de care 
mă voi ocupa eu. 

Mă privea fără să-și ascundă nedumerirea. 

- Voi utiliza procedeul Lacomme, i-am explicat 
pentru a o linişti. 

Am înţeles foarte bine că nu înţelegea nimic. 

l-am pasat valvele Florencei, după ce le-am 
introdus adânc în vaginul pacientei. Ţinându-le ferm, 
moașa degajă suficient de mult colul pe jumătate 
dilatat pentru a putea opera liniștită. Pacienta tipa de 
ti se rupea inima, era pe punctul de a leșina. 

Contracţiile reîncepură imediat, fără să fi făcut prea 
multe eforturi. După cum prevăzusem, mama suferise 
mai mult de pe urma dilatării vaginale decât a inciziei 
uterului. 

Mă grăbeam să termin intervenţia printr-o naștere 
artificială. Introducând braţul în vagin, am scos 
placenta dintr-o singură mișcare. Florence începuse 
deja să se ocupe de bebeluș. 
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Din fericire, Yvette, care mă căuta, își făcu 
apariția la momentul potrivit ca să ne ajute să 
câștigăm timp. 

- Aţi fost foarte curajoasă! i-am mărturisit fericitei 
mămici. 

- Mulţumesc! mi-a răspuns cu o voce slabă. 

I-am șters fruntea. 

- Aveţi O fată încântătoare! am continuat. 

- De trei kilograme și patruzeci și trei de 
centimetri, adăugă Florence. 

Ochii tinerei mame exprimau, mult mai bine 
decât buzele sale, toată bucuria pe care o resimțea în 
suflet. 

Pentru că terminasem intervenţia, m-am întors spre 
Yvette: 

- Mă căutai? 

- Da, domnișoară. Am fost în farmacia noastră şi 
ne lipsesc un specul vaginal şi mai multe pastile. 

- Un specul? Să mergem. 

Intrând în cameră, am fost nevoită să constat 
dispariţia lor. 

- A dispărut și o sondă, am anunţat-o. 

Cele două instrumente chirurgicale și mai multe 
pastile, printre care și chinină, fuseseră furate. 
Simţeam că mi se face părul măciucă. Nu era posibil, 
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dar trebuia să iau în calcul ipoteza că tot ceea ce 
dispăruse putea fi utilizat pentru realizarea unui avort 
clandestin chiar în clinica mea. 

- Bănuiești pe cineva, Yvette? 

- Sincer, pe nimeni. Singurul lucru de care sunt 
sigură este că persoana care și-a însușit aceste obiecte 
nu este o pacientă. 

- Dacă înţeleg bine, vrei să spui că este cineva din 
rândul personalului? 

- Da, domnişoară Saulnier, dar cine? 

Am trecut în revistă fiecare angajat. Yvette avea 
dreptate: cel sau cea care se făcea vinovat de acest 
delict avea în mod obligatoriu cunoștințe medicale. 

Am întrebat-o din nou pe Yvette: 

- După părerea ta, furtul a fost comis noaptea? 

- Cu siguranță, de altfel, chiar asta vroiam să vă 
spun. 

În cazul ăsta, cercul suspecţilor se lărgea. Îmi veni 
brusc o idee: 

- Eşti sigură că nimic n-a mișcat aseară? 

- Absolut sigură! 

- Bine. Îţi mulţumesc încă o dată că mi-ai atras 
atenţia. Cred că hoțul va veni să aducă înapoi cel puţin 
instrumentele chirurgicale și în acel moment vom 
reuși să-l prindem asupra faptei. 


94 


- Va trebui aşadar să fim foarte atente. 

- Da. Dar mai ales nu trebuie ca povestea să se 
răspândească. M-am gândit să fac o plângere la 
poliție, dar mi-am dat seama că asta ar afecta reputaţia 
clinicii. 

- Aveţi dreptate, domnişoară Saulnier! 

Nu intentionam să vorbesc cu nimeni despre 
această faptă gravă cu excepția, bineînţeles, a lui 
Daniel. 

Când află de acestă dispariţie, iubitul meu încercă 
să mă liniștească, spunându-mi: 

- Ascultă, Maryeve, nu avem cum să știm dacă nu 
este vorba de o greșeală de aranjare. De ce te gândești 
imediat la un posibil avort? 

- Ştii la fel de bine ca mine că cele dispărute 
corespund perfect unei astfel de intervenţii. 

- Poate fi vorba de o simplă coincidenţă. 

- În cazul de faţă, nu prea cred. 

- Oricum, nu te îngrijora, o să fiu și eu atent, ca să 
te liniștești. 

Mi-am petrecut restul zilei foarte posomorâtă. 
Dezamăgirea mea era cu atât mai mare, cu cât 
convingerea mea era formată. O persoană apropiată 
mă trădase pe faţă și exista riscul ca toată vina să cadă 
asupra clinicii. 
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Seara, Daniel făcu tot ce-i stătea în putință să mă 
facă să uit. Insistă chiar să plec cu puţin înainte de 
miezul nopţii. Eram însă în aceeași stare când am 
revenit. Georges mă liniști: 

- Nu s-au făcut internări în absența 
dumneavoastră. Este totul atât de calm încât și Ginette 
s-a dus să se odihnească un pic. 

După aceste asigurări, m-am îndreptat spre lift. 
Iubitul meu profită de acest moment de singurătate 
pentru a mă lua în braţe și a-mi șopti cuvinte tandre la 
ureche. Mă cuprinse brusc dorinţa. Luându-l de 
mijloc, m-am lipit de el. Ne privirăm mult în ochi 
înainte de a ieși din lift. Eram la etajul nostru de cel 
putin trei, patru minute. 

- Vino la mine! îmi propuse el. 

Presimțeam noaptea fierbinte pe care urma s-o 
petrecem. 

- Am o surpriză pentru tine, Maryeve! mă anunţă 
în timp ce mergeam pe hol, strâns lipiti și cu capul pe 
umărul lui. 

Camera lui Daniel nu semăna nici cu a unui 
celibatar, nici cu cea a unui medic. Pentru că avea o 
pasiune secretă pentru aviaţie, agăţase de tavan mai 
multe avioane în miniatură. Pasionat și de 
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astronoautică, Daniel construise de asemenea o 
rachetă „Apollo“, care trona printre alte nave spaţiale, 
perfect reproduse. 

Acesta era, aşadar, bărbatul pe care-l iubeam cu 
atâta patimă şi cu care vroiam să mă unesc. Credeam 
că urma să-mi expună o teorie revoluţionară în acea 
seară. În realitate, eram la ani lumină distanță de ceea 
ce urma să se întâmple. 

Scoase din dulap o sticlă de William Lawson's și 
umplu două pahare. 

- Mi-ai spus că îţi place. 

- Nu revin asupra părerii, dragul meu, dar nu este 
un motiv care să mă determine să beau alcool. 

- În seara asta nu contează. Este o zi de sărbătoare 
pentru noi. 

Scoase din dulap o cutiuţă și mi-o întinse: 

- Pentru tine, Maryeve! 

Am descoperit un inel lucrat magnific, cu o piatră 
faţetată de care nu eram sigură că este diamant, safir 
alb, zirconiu sau briliant. 

- De ce, Daniel? l-am întrebat, copleșită. 

Mi-a pus inelul pe deget și m-a tras spre el, 
explicându-mi: 

- Îți amintești propunerea pe care mi-ai făcut-o 
deunăzi, Maryeve? 


97 


- Da, foarte bine, dragul meu, dar n-a trecut o lună. 

- Stiu, dar astăzi, decizia mea este luată. Vom avea 
un copil. Vreau să fii soția mea. 

Ceea ce aşteptam de atâţia ani ar fi trebuit să-mi 
provoace o bucurie enormă. Fu exact contrariul. 
Rămăsei amorfă, fără reacţie. Daniel nu bănuia că 
ambalarea lui bruscă mă făcea să cred că era vorba de 
o toană. Dacă ar fi vrut să mă ceară de sotie, ar fi putut 
s-o facă mai devreme sau cel puţin să aștepte să treacă 
luna și să fie o decizie matură. 

În fata tăcerii mele, Daniel se neliniști: 

- Te bucuri? 

- Da şi nu, iubirea mea. Femeile reacționează 
uneori în mod neașteptat. Ţi-am cerut să aștepți o lună 
și țin ca acest termen să fie respectat. 

- Nu contează, sunt sincer, Maryeve. 

- Nu mă îndoiesc, i-am spus întinzând spre el 
buzele. 

Nu vroiam nici să-l fac să sufere și nici să-l 
dezamăgesc. În schimb, simţurile mele se treziseră 
când am simţit cum mâinile sale febrile îmi 
deschideau rochia. M-am lăsat dezbrăcată, ca o 
adolescentă. Acoperindu-mă cu sărutări arzătoare, nu 
încetă până ce n-am fost complet goală. Inima îmi 
bătea din ce în ce mai tare. Eram înfierbântată. În 
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timp ce mă culca pe pat, vedeam cum sfârcurile mi se 
întăreau. Gâfâind, eram pregătită pentru orice și nu 
i-am ascuns acest lucru: 

- Astăzi, vreau să faci dragoste cu mine cum ai face 
cu o amantă, Daniel. Vreau să-ți aparţin în întregime. 
Nu ignora nici o părticică a corpului meu, îţi aparţine. 
Nu contează dacă a înțeles ceea ce vroiam să-i spun. 
Vroiam să ştie până la ce punct eram capabilă să mă 
dăruiesc din dragoste. 

Își scoase hainele rapid și veni lângă mine. Începu 
să-mi mângâie tot corpul. Încetul cu încetul, euforia 
sexuală mă cuprinse așa cum visasem întotdeauna, 
fără să îndrăznesc însă să pun în practică. Îi 
descopeream la rândul meu corpul, electrizându-l cu 
mângâierile mele. Cât timp am rămas îmbrățișaţi 
astfel? Nu ştiu exact. Somnul ne-a cuprins imediat 
după ce am decis să ne desfacem din îmbrăţișare. 
Ne-am sărutat îndelung înainte de a redeveni suficient 
de ucizi pentru a vorbi: 

- Te iubesc, Daniel. Vreau să-ţi dăruiesc totul 
pentru a-ți dovedi sinceritatea dragostei mele. 

- Nu este nevoie. Te iubesc și ştiu că şi tu mă 
iubeşti. 

l-am pus degetul pe gură și l-am obligat să tacă. 
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- Ssst, dragostea mea. Ti-am spus că vreau să-ți 
dăruiesc totul, absolut totul. Nu-mi pasă dacă mă 
judeci, dar aș fi fericită dacă ai consimţi să iei din 
corpul meu ceea ce atâtea femei refuză de obicei. 

Nu i-a luat mult să înţeleagă: 

- Vrei să spui că... Ai vrea? Dar pot să te rănesc... 

- Nu, Daniel. Cu tine, nu voi suferi. De altfel, 
vreau să-ţi dovedesc de ce sunt capabilă. Așa, nu o să 
te mai duci să cauţi, departe de mine, o plăcere rară și 
dorită pe care eu ţi-o pot acorda. 

- Ai fi geloasă, Maryeve? 

Am dus mâna la nas, pisicindu-mă: 

- Da. Foarte! 
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Capitolul 6 


Eram extrem de obosită după această noapte 
memorabilă. Din fericire, era ziua de consultaţii, adică 
unul din momentele cele mai intense din cariera mea 
medicală. 

- Ai nevoie de mine, draga mea? mă întrebă 
Daniel. 

Instalată la birou, studiam programările stabilite. 
Ridicându-mi ochii spre iubitul meu, i-am surâs: 

- Am nevoie de tine în fiecare ceas din zi și din 
noapte, dragostea mea. Pentru moment, vizitează, te 
rog, pacientele. Să mă anunti dacă este vreo urgență. 

Mă sărută dulce pe gură. După plecarea sa, am 
sunat-o pe Odile: 

- Este multă lume? 

- Sala de așteptare este plină. 
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- Bine. Le ceri să aibă un pic de răbdare? O să-i 
primesc mai întâi pe cei care au fost programati. 

- Ca de obicei, domnişoară Saulnier! 

- Exact. 

Preferam întotdeauna să procedez așa. În primul 
rând, ştiam cine venea. Majoritatea, femei însărcinate 
de care mă ocupam; pe urmă, cazurile dificile. 
Primeam atât cupluri, cât și femei și tinere, dar 
imprevizibilul mă pândea întotdeauna. Confidenţele a 
căror depozitară deveneam se dovedeau deseori 
grave. De reacţia mea rapidă depindea, în general, 
rezolvarea unor probleme care deseori păreau de 
nerezolvat la prima vedere. 

După ce am terminat prima fază a consultaţiilor, a 
intrat în cabinet o fată foarte tânără. Avea o privire 
înspăimântată când a intrat. Am simțit imediat că va 
trebui să am foarte multă răbdare ca să aflu ce o 
adusese la mine. Pentru a crea o diversiune, am 
deschis dosarul să-i completez fișa. Treaba asta îmi luă 
mai bine de cinci minute. Pe urmă, nu aveam practic 
altceva de făcut decât s-o ascult, dar fata nu scoase nici 
un cuvânt. 

- Sunteţi căsătorită? am întrebat-o la întâmplare. 

- O, nu, doamnă doctor! 

- Logodită, poate? 

Ezită o clipă: 
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- Da. De duminica trecută! 

A spus asta roșind și plecându-și ochii. Nu m-am 
putut împiedica să nu surâd. 

- Felicitările mele, domnişoară! Spuneţi-mi clar 
care este problema dumneavoastră; suntem între 
femei, n-ar trebui să vă fie ruşine să vorbiti deschis. 

Mormăi câteva cuvinte de neînțeles. N-am pus-o să 
repete, dându-mi seama că de fapt vorbea în sinea ei. 
Cu cât o priveam, cu atât mă întrebam de ce venise la 
mine. N-avea nici unul din simptomele patologice ale 
femeii însărcinate. Sănătoasă tun, nu părea nici genul 
de fată cu tulburări sexuale sau ale libidoului. 
Terminai prin a mă întreba dacă nu cumva greșise 
doctorul. Gândurile acestea îmi trecură prin cap în 
câteva secunde. Brusc, nefericita - nu pot folosi o altă 
expresie - izbucni în plâns și un torent de cuvinte se 
abătu asupra mea: 

- Doamnă doctor, am venit la dumneavoastră 
pentru că sunteţi femeie. Sunt angoasată, nu mai 
dorm noaptea, nu mai mănânc, am uneori senzaţia că 
inima o să înceteze să mai bată, că o să mor, îmi ador 
logodnicul, mi-e frică de el, sunt îndrăgostită și-l 
detest, ajutaţi-mă! 

- Sunteţi virgină! am afirmat cu convingere. 

Am știut imediat că pusesem diagnosticul corect. 
Fetei îi tremurau mâinile. 
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- Da, doamnă doctor! Se pare că prima noapte cu 
un bărbat este ingrozitoare; nu îndrăznesc să mă 
gândesc că am ajuns până în acest punct. 

Copila avea mai multă nevoie să consulte un 
psihanalist decât un ginecolog. Eram la limita 
posibilităților mele medicale. Simţindu-mă aproape la 
fel de jenată ca ea, încercam, cum puteam, să o calmez: 

- Nu o să vă răspund în calitate de medic, 
domnişoară, ci ca femeie; pot să vă spun că trecem 
toate prin acest moment extraordinar. Dacă vă iubiţi 
cu adevărat logodnicul, sunt sigură că veţi păstra din 
acest moment o amintire delicioasă. Deci, nu vă faceţi 
nici cea mai mică grijă. Dacă doriţi, vă puteam face aici 
examenul prenuptial, ceea ce îmi va da posibiliatea să 
vorbesc şi cu el. 

Credeam că ceea ce i-am spus a fost suficient. 
Făceam o greșeală grosolană. Mă privi uimită: 

- N-aţi înţeles, doamnă doctor? N-am venit să vă 
cer un sfat. Aș vrea să fiu operată. 

Fu rândul meu să rămân cu gura căscată. 

- Operată? Ce vreţi să spuneţi? 

- Nu pot rămâne virgină, doamnă doctor. Dacă își 
dă seama logodnicul meu, o să râdă de mine. A doua 
zi după căsătorie o să mă părăsească, spunându-mi că 
nu mai există virgine în vremea noastră. Știu, mi-ar fi 
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ușor să cer unui alt bărbat să mă facă femeie, dar nu 
vreau să-l înșel pe logodnicul meu, Henri! 

De când eram medic, acesta era singurul caz în care 
o tânără fată venea să se plângă de virginitatea ei. 
Venită din partea oricărei altei femei, aș fi putut s-o iau 
ca pe o glumă de prost gust, dar am înţeles imediat că 
fata era sinceră. După primul moment de uimire, 
mi-am căutat cuvintele care s-o poată convinge: 

- Starea în care sunteţi vă face onoare. Fiţi sigură 
că soțul nu vă va reproşa nimic. Din contră, cum veţi 
fi sigură că nu vă va bănui de zeci de aventuri, dacă 
și-ar da seama că sunteţi deflorată? Pe de altă parte, 
îmi spuneţi că nu vreţi să-l înșelaţi, nu credeţi că este 
vorba de o autentică trădare să vreţi să-l privaţi de 
plăcerea sa de bărbat? 

Vorbirăm mai bine de un sfert de oră pe această 
temă. În cele din urmă am reușit s-o determin să facă 
la clinica noastră vizita prenupțială împreună cu 
logodnicul ei, săptămâna viitoare. 

Închizând ușa după ea, am râs din toată inima, 
gândindu-mă câte lipsuri avea noua generaţie în ceea 
ce priveşte educaţia sexuală. Traumatizate, tinerele 
doreau atât de mult să rupă tabuurile de altă dată încât 
ajungeau la excese de genul celui la care tocmai 
asistasem. 
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Urmară, pe rând, celelalte paciente. Ajunsei, în cele 
din urmă, la ultima. Era tot o fată tânără, dar cât de 
diferită de prima. Mâinile, obișnuite cu munca grea, 
fața de adolescentă care crescuse prea repede, păreau 
marcate de fatalitate. 

- Domnișoară! am spus în semn de salut dar și 
pentru a o ruga să se așeze în fața mea. 

- Doamnă doctor, o să fiu directă. Nu mi-a mai 
venit ciclul de trei luni. Sunt sigură că sunt însărcinată. 
Aș vrea doar să mi se confirme. 

- Vom vedea. Dezbrăcaţi-vă, vă rog, şi suiţi-vă pe 
scaunul ginecologic. 

Fără cea mai mică ezitare, se dezbrăcă și se aşeză pe 
scaun. Mi-am pus mănușile și am introdus trei degete 
în vagin. Colul avea deja o formă de pară întoarsă. 
Diagnosticul meu era sigur. 

- Adevărat, domnişoară. Vom calcula împreună în 
jurul cărei date urmează să nașteţi. Apoi vă voi lua 
sânge și voi deschide un dosar de maternitate. Nu este 
nici o problemă dacă nașteţi aici, clinica mea 
beneficiază de asigurarea socială. 

- Nu este nevoie, doamnă doctor. Nu voi păstra 
acest copil, sub nici o formă. 

- Ştiţi cine este tatăl? Trebuie să-i spuneţi cum 
stau lucrurile și să-l obligaţi să vă ia de soţie sau, cel 
puțin, să plătească o pensie alimentară. 
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Îşi mușcă buzele pentru a nu izbucni în lacrimi. 
Înghiţind, suspină și reluă: 

- Inutil, decizia mea este luată, doamnă doctor. 
Nu știți despre ce este vorba. 

- Ba da, sunt aici pentru a vă ajuta și nu pentru a 
vă face viaţa și mai grea. Vorbiti întâi cu tatăl, dacă nu 
cumva este un monstru. 

Mă întrerupse hotărât: 

- Este un monstru! 

- Nu spuneţi asta, domnişoară. Cine este? 

- Patronul meu. Sunt bonă la o familie de burghezi. 
Stăpânul meu m-a luat la șaisprezece ani. Pentru a-mi 
păstra locul de muncă, i-am cedat din prima zi. 

- Dar nu v-aţi gândit niciodată să vă plângeţi 
familiei? 

- La ce bun... Sunt orfană. Un vag tutore, pe care 
nu-l văd niciodată, m-a introdus în această casă. Dacă 
mă plâng, mă trimite înapoi la orfelinat. Ştiu cum se 
trăiește acolo, de la vârsta de cinci ani. 

- Da, dar asta nu vă împiedică să vă păstraţi 
copilul. 

- Sunteţi bună, doamnă doctor, dar nu sunteţi în 
locul meu. Patronul m-a prevenit că dacă soţia sa își va 
da seama, mă trimite înapoi și dacă tac, o să mă ajute 
să avortez. 
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- Cum, cunoaște pe cineva? 
- Nu. O să-mi facă el avortul. 


- Are cunoştinţe medicale? 

- Poate, este măcelar angros. 

Măcelar! Un patron! Însuşi tatăl copilului își 
permitea, fără nici o cunoștință, să se joace cu viața 
unei tinere! Credeam că visez, că trăiesc un coşmar. 
Îmi apăru în faţa ochilor imaginea micuţei Genevieve 
Risbot. Fata pe care o aveam în faţă urma să aibă parte 
de aceleași suferințe. Dacă pe Genevieve o putusem 
salva în ultima clipă, nu era sigur că se va întâmpla 
același lucru cu clienta pe care o aveam acum în faţă. 
Îmi îngheţă sângele în vene. Nu mă simţisem niciodată 
atât de slabă în faţa suferinţei, atât de inutilă și de 
neputincioasă. La ce-mi serveau anii de studiu? 

Mă gândeam așa de intens la ceea ce tocmai 
auzisem încât nu i-am răspuns. Cu coapsele 
desfăcute în faţa mea, cu sexul larg deschis, în pofida 
poziţiei lipsite de pudoare, micuța mă făcu să-mi vin 
în fire: 

- Mă înțelegeţi, doamnă doctor? 

Vocea îi era calmă dar păstrase toată vigoarea. 
Nu-mi cerea s-o ajut, ci să mă pun în locul ei. 

- Şi dacă refuzi să faci avort, Josyane? 

- Voi fi trimisă la orfelinat. 
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Am rugat-o să se îmbrace. Îmi scosesem mănușile. 
Așezată la birou, am avut un scurt moment de 
reflecţie, înainte de a mă decide: 

- Spuneţi-i patronului că vă voi comunica 
diagnosticul peste opt zile. Pe urmă, reveniti. Voi avea 
atunci, negreșit, o soluţie să vă propun. 

- O soluţie? Ce vreţi să spuneţi? 

- Vreau să fiu foarte sinceră: nu știu acum! Am 
nevoie de câteva zile de gândire. 

Ne priveam consternate. 

- Cât vă datorez, doamnă doctor? 

- Nimic. O să reglăm asta mai târziu. Întorce-te 
acasă şi spune-i exact cum te-am învățat! 

- Puteţi conta pe mine, doamnă doctor! 

- Şi mai ales, revino, Josyane! 

- Bineînţeles, doamnă! 

- Nu te lăsa măcelărită inutil! 

- Fiţi sigură de asta. 

Pentru prima oară mi-a zâmbit și a ieşit pe ușa 
cabinetului. 

Odile intră imediat să mă anunţe că nu mai era 
nimeni... 

l-am mulțumit pe un ton nesigur. 

Mă gândeam la următorul pasaj din jurământul lui 
Hipocrat: «NU VOI DA NICI UNEI FEMEI LEACURI 
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CARE SĂ PROVOACE AVORTURI». Ce puteam să fac 
pentru Josyane? Nimic! Cu adevărat NIMIC, fără a 
trăda jurământul făcut. De altfel, era însărcinată în trei 
luni, nu mai mergea să folosesc o injecție, ci un 
chiuretaj, cu toată trauma pe care o presupunea. 

Se auzi telefonul. Am ridicat, fără să bănuiesc cine 
era la celălat capăt al firului: 

- Alo? am întrebat. Cine este? 

Vocea care-mi sună în ureche mă blocă: 

- Veniti repede, domnişoară Saulnier. Josette este 
întinsă pe jos, în toaletă. Are o hemoragie serioasă. 

- Josette? 

Pentru că tocmai mă despărțisem de Josyane, 
nu-mi mai aminteam că aveam în clinică o stagiară pe 
nume Josette. 

- Da, domnişoară. Mica Josette. Pierde sânge din 
abundență. Doctorul Herman încearcă să oprească 
hemoragia. 

- Cine este la telefon? am insistat. 

Nu recunoșteam vocea. 

- Florence! 

- Bine. Sosesc imediat. 

Peste două minute, o descoperam pe micuța 
stagiară întinsă pe o brancardă împinsă de Yvette. 
Daniel era lângă ea. 
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- Ce se întâmplă? l-am întrebat. 

- Avortează, fără nici o îndoială. Am găsit un fetus. 

- Un fetus? 

Am tipat fără să vreau. Așadar, era adevărat. Ea era 
cea care furase instrumentele pentru a încerca să 
șteargă ceea ce considera a fi o greșeală. Chiar în 
clinica mea, se avorta în voie. l-am făcut semn lui 
Daniel să tacă. Două tinere mămici în halate ieșiseră la 
capătul culoarului și, în mod evident, nu știau ce 
dramă se petrecea. 

Fără să pierdem un minut, am intrat în blocul 
operator. Josette leșinase. 

În timp ce Florence îi făcea anestezia, mă 
pregăteam în grabă. Văzându-mă, Daniel vru să mă 
oprească: 

- Eşti obosită, Maryeve. O să mă ocup eu. 

- Nu, dragul meu. E o problemă de femei. Mai 
bine spune-mi ce s-a întâmplat exact. 

- Când a simţit durerile, a crezut că se va putea 
elibera în toaletă. Din păcate, greutatea fetusului a 
rupt cordonul ombilical. 

- Normal, cu cât fetusul este mai mic, cu atât 
cordonul este mai fragil. Trebuie să-i fac imediat un 
chiuretaj, asta dacă nu avem alte surprize. 
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- Şi eu sper la fel. A pierdut foarte mult sânge, 
dar cred că transfuzia este inutilă. Am oprit 
hemoragia. În caz de urgenţă, mă voi duce la tine în 
birou să-i consult fișa pentru a vedea ce grupă 
sanguină are și ce RH. 

- Așa să faci și spune-i Odilei să pregătească o 
cameră. 


Conştiincioasă, Yvette  dispusese toate 
instrumentele necesare pentru intervenţie. Nu-mi mai 
rămânea decât s-o operez. 

- Dilatatorul, am cerut. Apoi: 

- Aspiratorul! 

- Pensa. 

- Chiureta. 

Încercam, cu grijă, să nu rănesc și mai mult 
peretele uterin, ținând cu stânga pensa și cu dreapta 
efectuând chiuretajul. Nu-mi luă mai mult de două 
minute. 

Am tamponat îndelung, continuând să curăţ cu 
aspiratorul. Când totul a fost gata, am constatat 
ușurată că nu exista nici o rană și nici o leziune gravă. 
Treaba fusese făcută cu o mână de maestru. Dacă nu 
s-ar fi rupt cordonul, n-ar mai fi avut rost să fac 
chiuretajul. Trebuia doar să previn posibilitatea unei 
infecţii. 
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- Să-i administrezi două milioane de unităţi de 
bipenicilină, Yvette. 

- În două injecții, domnişoară Saulnier? 

- Da. Una în seara asta și una mâine dimineaţă. 
Cred că Josette o să se pună pe picioare în două zile. 
Oricum, anunță-mă de îndată ce se trezește. 

- Am înțeles! 

Am ieșit din blocul operator. Daniel ieşea din 
biroul meu şi-mi comunică grupa sanguină. 

- Prea târziu, dragul meu. Intervenţia s-a terminat. 
Totul s-a petrecut bine. Cu toate astea, trebuie să-ţi 
spun că sunt uimită. N-aș fi crezut-o niciodată pe fata 
asta capabilă de așa ceva. 

- Nu a făcut ea avortul. Chiar mă miră ce-mi spui. 
Cum crezi că ar fi reușit să-și introducă o sondă, cu 
ajutorul unui specul ? Ar fi trebuit să fie acrobată. 

Raționamentul lui stătea în picioare. 

- Crezi că a avut un complice? 

- Cu siguranţă. 

Nu aveam nici o îndoială că era vorba de 
Georges. Îl surprinsesem sărutându-se cu stagiara în 
farmacie. Cu siguranţă, petreceau nopțile împreună 
și așa a ajuns Josette în situaţia de față. Pentru a fi 
sigură, mi-am spus că e mai bine să aștept să se 
trezească. 
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- Era însărcinată în trei luni! i-am explicat lui 
Daniel. 


- Chiar un pic mai mult. Când am descoperit 
fetusul, încă mișca. A fost oribil. 

- Oribil! Ai spus bine! 

Nu vroiam să aud mai mult, așa că am decis să mă 
duc imediat la căpătâiul Josettei. 

Începea să-și revină când am ajuns în cameră. La 
început n-am spus nimic, pentru a nu o traumatiza, 
dar îmi căutam cuvintele pentru a-mi exprima 
dezamăgirea și durerea... 

- Doamnă Saulnier! îmi spuse cu o voce fragilă, 
recunoscându-mă. 

- S-a terminat, ești salvată, Josette. 

- Adevărat? 

- Da. 

În loc să pară mulțumită, izbucni într-un plâns 
nervos. Mi-am dat seama imediat că regreta în mod 
sincer. 

- Ce am făcut, domnişoară Saulnier? De ce am 
ajuns aici? 

Îmi cântăream cuvintele: 

- Nu te enerva, Josette. Calmează-te! Este pe 
jumătate responsabilitatea ta, de ce nu mi-ai spus mai 
devreme? Înainte să... 
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- Să avortez? 

- Nu. Mult mai înainte. Înainte să faci prostii. 
Există mijloace anticoncepţionale eficiente. 

- N-am îndrăznit. 

- A fost greșeala ta, micuța mea Josette. Dar cine 
este tatăl care a provocat avortul? 

- Nu pot să vă spun, domnişoară! 

- Pentru că îl cunosc? 

Ezită: 

- Da! 

- Este aici? 

- Da. 

- Ştii că dacă îi ascunzi numele lași să cadă 
bănuiala asupra tuturor bărbaţilor care lucrează aici? 
Nu cumva este doctorul Herman? 

- Nu, nu, domnişoară! 

Eram liniștită în privinţa asta. 

- Nu cumva Georges? 

O tăcere grea se așternu pentru câteva minute în 
încăpere. 

- Am crezut că urma să ne căsătorim, l-am crezut! 

- Eram sigură că era el. V-am surprins într-o zi în 
farmacie. 

- Ne duceam des acolo! 

- Nu sunt aşa de curioasă, Josette! Pentru moment 
odihnește-te și nu te mai gândi la nimic. Nu sunt 
supărată, deși ar fi putut să afecteze reputaţia clinicii. 
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- După ce mă voi face bine, mă daţi afară, nu? 

- Nu este stilul meu, Josette. Îţi voi cere doar să 
uiţi acest moment de rătăcire. 

N-am avut aceeași atitudine faţă de Georges. După 
o scurtă întrevedere, l-am anunţat că este concediat 
fără preaviz. 

- Nu puteți să faceţi asta, domnişoară Saulnier. 
Am dreptul la o lună de preaviz. 

L-am avertizat calmă, ducând mâna spre telefon: 

- Preferi să sun la poliţie? 

Se îngălbeni, dar nu spuse nimic. 

- Aș vrea să-mi înapoiezi specul și sonda înainte să 
pleci. Nu vreau să-ți vină ideea de a continua o carieră 
medicală clandestină. 

- Bine, domnișoară. 

- În ce mă priveşte, ai la dispoziţie o oră să 
părăsești clinica. La mine se salvează vieți, nu se ucide 
în mod laş, așa cum ai fi vrut să faci. Medicii discută 
zilnic despre problema avortului și această 
responsabilitate nu-i revine unei persoane lipsite de 
orice competenţă. Adio! 
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Capitolul 7 


În zilele următoare, viata își reluă cursul obișnuit. 
Au fost internări, externări, nașteri, o cezariană 
inevitabilă, câteva mici probleme obișnuite, dar nimic 
grav. Josette își revenise; i-am dat liber cincisprezece 
zile de convalescenţă, asigurând-o că-i păstrez locul. 

În plan personal, Daniel îmi oferea cele mai pure 
bucurii pe care și le poate dori o femeie. Ne întâlneam 
în fiecare seară, la el sau la mine în cameră, până 
într-o zi când mi-am deschis inima cu sinceritate: 

- Trebuie să-ți vorbesc despre un caz grav, dragul meu. 

- Un caz grav? Nu crezi că a fost suficientă ziua 
pentru a discuta despre bunul mers al clinicii? 

- Nu. Este un caz special. 

- Așteaptă ziua de mâine, Maryeve. Vreau să 
consacrăm aceste clipe dragostei. 
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Părea atât de sincer, încât n-am îndrăznit să-i 
împărtășesc ceea ce mă frământa. Am tăcut, era mai 
bine așa. Cu toate acestea, Josyane nu-mi ieșea din 
minte. Trebuia să-mi asum o decizie importantă. 
Vroiam să aflu părerea lui Daniel. Ştiam că numai el 
mă putea înţelege. 

Ziua următoare a fost plină. Am avut, pentru prima 
oară, o naștere de gemeni, care se dezvoltaseră în 
aceeași placentă. În plus, consultațiile. Cea mai mare 
bucurie a fost consultarea prenupțială a micutei 
virgine însoţite de logodnicul ei. Era un cuplu 
fermecător. Băiatul nu părea nici el mai iniţiat decât 
viitoarea sa soţie. Mi-am dat seama imediat ce l-am 
văzut, dar am fost sigură când l-am auzit vorbind. 

- Doamnă doctor, vă voi pune o întrebare 
stupidă. 

- În sexualitate nu există astfel de întrebări, am 
remarcat. 

- Visăm să avem un copil. Puteţi să ne spuneţi ce 
ar trebui să facem? 

Eram pe punctul să-l întreb dacă nu cumva glumea. 
M-am oprit la timp şi i-am dat singurul răspuns potrivit 
în acest caz: 

- Printr-un act sexual. Presupun că știți despre ce 
este vorba? 


118 


- Da, doamnă doctor. Dar sunt atâtea probleme 
care mi se par fără răspuns. 

- Care, de exemplu? 

Se uită spre logodnica sa. Aceasta se înroșise în 
mod înduioșător. După un scurt moment de ezitare, 
spuse pe un ton inocent: 

- De fapt, este singurul lucru pe care trebuie să-l 
facem? 

- Bineînțeles! Părinţii voștri nu v-au vorbit 
niciodată? 

- Nu, doamnă doctor! Nu mi-ar plăcea să abordez 
acest subiect cu tatăl meu, este prea sever. 

- Dar cu mama? Îţi va vorbi cu siguranță mai tandru. 

- Nici nu se pune problema. Cu atât mai puţin! Eu 
și logodnica mea suntem foarte prost informaţi. Ceea 
ce ne interesează este să nu pierdem timpul din clipa 
în care vom fi căsătoriți. 

Îmi plăcu francheţea tânărului. Am deschis sertarul 
biroului și am scos un manual de educaţie sexuală. I 
l-am întins. Spre marea mea uimire, l-a refuzat. 

- Nu, mulțumec, doamnă doctor. Sunteţi drăguță. 
Îl am și eu acasă. Sunt foarte mulţi termeni pe care 
nu-i înțeleg. 

Povestea ar fi fost amuzantă dacă n-ar fi reflectat 
ignoranța majorităţii populaţiei care trăiește într-o 
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parte a lumii cunoscută pentru măreţia civilizaţiei sale. 
Ignoranţă... Ignoranţă! Mă confruntam des cu situaţii 
asemănătoare. Deseori se întâmpla să întâlnesc bolnavi 
care ignorau numeroase alte simptome patologice pe 
care le aveau până în momentul în care ajungeau să se 
confrunte cu boli sexuale transmisibile. 

- L-ai citit, cel puţin? 

- Câteva capitole. Dacă ar fi fost mai clar, cu 
siguranță l-aș fi terminat. 

Dându-mi seama că cei doi erau făcuţi unul pentru 
altul, i-am îndrumat în cele din urmă spre un centru 
de planificare familială, mult mai în măsură decât 
mine să-i consilieze în mod cinstit. 

Conversaţii de acest gen se repetau destul de 
frecvent. Din două una: trebuie fie să te informezi 
corect, fie să trăiești închis în tine. 

Trecând prin experienţe tulburătoare, descoperind 
în fiecare zi drame secrete, mi-a revenit în minte epoca 
fericită a adolescenţei, când credeam că a-l îngriji era 
suficient pentru a-l face fericit pe aproapele meu. 
Evenimentele mă depășeau. Nu trebuia să îngrijesc 
doar corpul, ci și spiritul. Am știut, din acea zi, că trebuie 
să mă bazez doar pe experienţa mea personală. 

Gândeam corect şi viaţa se pregătea să mi-o 
dovedească în momentele următoare. 
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În timp ce mă îndreptam spre salonul bebelușilor, 
după plecarea celor doi tineri, Odile mă ajunse din 
urmă: 

- Domnișoară Saulnier! O domnişoară dorește să 
vă vadă. Spune că este foarte important. 

- Ţi-a spus cum se cheamă? 

- Da. Numele ei este Bouteyre, Josyane! 

- Josyane? Spune-i că vin imediat. Să aștepte în 
sala de așteptare. 

M-am dus rapid să-mi văd gemenii. Erau adorabili. 
Mă gândeam cu regret că mai erau doar două zile până 
la externarea lor. Nu erau doar favoriţii mei, ci și ai 
Florencei. 

M-am întors în birou. Vizita Josyanei mă neliniștea, 
se înşelase cumva asupra zilei? Îmi spusese totuși că va 
profita de ziua de miercuri, în care avea liber, pentru 
a veni să mă vadă. Ori, astăzi era marţi. Să aibă oare un 
lucru important pe care vrea să mi-l comunice? 

- Intraţi în birou, i-am spus când am văzut-o. 

Stătea drept, în faţa mea. Hotărârea i se putea citi 
pe figura gravă. În schimb, ochii păreau să mă 
implore, ca o fetiță care așteaptă să primească dulciuri 
sau să i se confirme o speranţă. Da! Asta vroia, cu 
siguranţă... o SPERANȚĂ! 
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- Aşază-te, Josyane, și spune-mi de ce ai venit 
astăzi! 

Suspină, după care îmi spuse: 

- Doamnă doctor, sunt într-o mare încurcătură. 
Stăpânul meu vrea să-mi producă avortul în această 
noapte. Susţine că mâine va fi suficient pentru a mă 
reface. Este vorba de ziua mea liberă. Nu vreau să vă 
ascund că-mi este frică. 

- Ştie că ai venit aici? 

- Doar nu sunt nebună! Aveam de făcut 
cumpărături, aşa că am profitat. 

- Ai făcut bine că ai venit și este normal să te temi. 

- Mulţumesc. Stiam că mă veţi înţelege. 
Ajutaţi-mă, doamnă doctor, nu știu ce să mă mai fac. 

Nici eu nu știam. Mă implicasem în cazul său. Îmi 
era greu să rezolv problema acestei tinere. Ce puteam 
să fac? Să o conving să se întoarcă la stăpânul său? Să 
risc să o văd revenind pe targă? Să o conving să 
păstreze copilul şi pe urmă să o trimit într-un 
aşezământ destinat mamelor celibatare? Nici o soluţie 
nu mă mulțumea. Am întrebat-o la întâmplare: 

- Îţi plac copiii, Josyane? 

- Mult! 

- Şi pe cel pe care îl vei avea? 

Păli: 
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- Dacă aș fi majoră, da. Dar să ştiu că se va naşte 
în închisoare, pentru că un orfelinat este o închisoare 
- dacă nu știaţi cumva vă spun eu - ei bine, nu! Prefer 
să mor pe loc. Credeam că v-am explicat cum stau 
lucrurile, data trecută! 

- Fii sinceră și spune-mi ce aștepți de la mine? 

Avu un moment de ezitare: 

- Un avort, doamnă doctor, vă rog. 

Mă gândisem că despre asta era vorba, dar această 
propoziție simplă îmi răsuna încă în minte: „Nu voi dai 
nici unei femei leacuri care să provoace avorturi...“ 

Cu alte cuvinte, îmi era imposibil să acord îngrijiri 
și să realizez un avort. Mă legasem prin acest 
jurământ. Simțeam cum mi se învârte capul. Fiecare 
cuvânt din jurământul lui Hipocrat îmi revenea în 
minte, ca în ziua în care îl rostisem în faţa colegilor 
mei. Treptat, am ajuns la „Când voi vizita un bolnav, 
nu mă voi gândi decât cum să-i fiu util și mă voi feri cu 
grijă de orice rău voluntar și de orice corupție, fie că 
este vorba de bărbaţi sau de femei.“ 

Totul se petrecu foarte repede. Aș fi dorit atât de 
mult să fi vorbit cu Daniel despre acest caz cu o 
seară înainte. De ce nu m-a ascultat? În faţa acestei 
fete mà vedeam obligată să-mi asum 
responsabilitatea. 
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- Vrei să-ţi fac un avort terapeutic, Josyane? am 
spus gânditoare. 

- Da, doamnă doctor! Nu va afla nimeni, vă 
promit! 

Ultimul cuvânt avea ceva ironic: 


- Uneori, promisiunile sunt încălcate, micuţo! 

- Nu de către mine, doamnă doctor. 

- De către mine, da. Încerc să-ți fiu de folos, 
asta-i tot. 

Cu cât mă gândeam mai mult, cu atât simţeam că 
alunec. De fapt, Josyane nu mă corupea pentru că nu 
se punea problema banilor! Nu făceam nimic rău 
făcându-mă utilă. Mai rămânea fetusul. Dacă 
îndeplineam voinţa fetei, îl omoram. În punctul ăsta 
mă simțeam vinovată. Brusc, în creierul meu 
înfierbântat apăru un gând: „Dacă nu aș fi eu, amantul 
va ucide propriul său fruct, dar în acest caz mama riscă 
să moară“. Atunci? În ambele cazuri, acest embrion nu 
va vedea niciodată lumina zilei. Nu era de preferat 
să-mi sacrific cariera, dacă ar fi fost nevoie, și s-o salvez 
pe fată? Imaginea micutei Risbot, aproape muribundă 
la sosire, îmi reveni în minte. Decizia mea fu rapidă. 
Urma să-i comunic Josyanei acordul meu, când un 
cuvânt al acesteia fu pe punctul de a mă determina să 
revin asupra deciziei: 
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- Am strâns ceva economii, doamnă doctor, aș 
putea să vi le dau. 

Răspunsul meu veni ca un strigăt de alarmă: 

- N-am nevoie de astfel de bani! Îţi voi face 
avortul, vreau să rămână între noi, nu doresc nici un 
bănuţ. 

- Dar, doamnă doctor, mi s-a spus... 

- Că anumiţi medici cer sume mari? Nu fac parte 
din rândul lor! Rămâne în schimb de stabilit un lucru: 
vrei să te întorci la stăpânul tău? 

- Nu ştiu! 

- Să gândim la rece. Te întorci într-o oră și în 
seara asta va fi în stare să te ameninte și să te 
măcelărească inutil, nu-i aşa? 

- Posibil. 

- Iată ce îţi propun. La ce oră termini treburile? 

- În jurul orei opt! 

- Va veni în camera ta în jurul orei douăsprezece 
noaptea, nu? 

- Cu siguranţă. Deşi doarme într-o camera 
separată, va aștepta totuși ca soţia să adoarmă. 

- Poţi să pleci fără să te vadă nimeni? 

- Cu ușurință. Locuiesc la ultimul etaj, într-o 
cameră separată. 
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- Perfect! Iată ce vei face. Întoarce-te aici în jurul 
orei zece. Ia-ţi toate lucrurile, dacă poţi. Ar fi bine să 
iei un taxi. Când intri aici, vreau să lași impresia că 
de-abia te mai ţii pe picioare. Vei spune infirmierei 
de gardă că te doare foarte tare pântecele și că ai 
pierdut un lichid. Dă-ţi toată silința. Te voi opera în 
această noapte. 

- Doamnă doctor, nu ştiu cum să vă mulţumesc. 

- Fac ceea ce îmi cere datoria morală, micuţo. Mai 
rămâne de aranjat un lucru. Ti-ar plăcea să lucrezi 
aici? 

- N-am nici o diplomă! 

- Ca îngrijitoare de salon? 

- Dar de ce? 

- Îţi vei pierde cu siguranță locul de muncă. Vrei 
să te întorci la orfelinat? Dacă te angajez, tutorele tău 
nu mă va refuza. Vei spune o parte a adevărului că 
patronul te-a lăsat însărcinată, că ai avut un avort 
involuntar nereușit și că ai apelat la mine. Suntem de 
acord? 

Cu ochii în lacrimi, dar fără să scoată un sunet, 
Josyane dădu afirmativ din cap. 

- Pleacă imediat! Pe diseară, micuţo! Să mănânci 
putin diseară, este tot ce pot să-ţi recomand, sau chiar 
deloc, dacă poți. 
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- Da, doamnă doctor. Sunteţi bună cu mine. Este 
pentru prima oară când sunt tratată cu prietenie. 

- Fugi. Vorbim mai târziu. Și mai ales, să nu sufli 
o vorbă! 

- Bine. 

Am deschis ușa, obligând-o să iasă. 

N-aș putea spune cum am reușit să ajung la capătul 
acelei zile. Neputând vorbi cu cineva, păstram secretul 
în inimă. Cu cât înaintau acele ceasului, cu atât 
regretam angajamentul pe care mi-l luasem. Ajungeam 
să mă conving să nu trădez jurământul făcut. 

Deși mă străduiam să par naturală, au observat toți 
comportamentul meu neobișnuit. Daniel a fost 
stupefiat de încercările de a părea veselă și în largul 
meu. Nu se abţinu să nu mă întrebe: 

- Dar ce veselă ești, Maryeve, ce se întâmplă cu tine? 

- Te iubesc, dragul meu! 

- De obicei nu te manifești în modul ăsta. Sunt 
sigur că îmi ascunzi ceva! 

Am roșit și privirea mi s-a întunecat. Din fericire, 
mi-a venit o idee: 

- Stii la ce mă gândesc? 

- La ce? 

- La gemeni. Dacă am avea norocul ăsta într-o zi ? 
Asta mă făcea să zâmbesc! 
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- Ţi-ar plăcea? 

- Enorm. Cu condiţia să nu fie decât un singur 
responsabil: TU, dragul meu! 

Mă luă în braţe și mă sărută tandru. Cu siguranţă, 
credea că înnebunisem. 

Se făcu seară, în cele din urmă. Ginette începu tura 
de noapte la ora opt. După ce Daniel a mai făcut o 
ultimă tură, am rămas singură cu el. M-am dus în birou 
și am început să clasez fişele pacienților. 

- Maryeve! Doar nu mai continui să lucrezi și la 
ora asta! 

- Iartă-mă, Daniel. Vreau să fac un pic de ordine. 
În timpul zilei sunt mereu ocupată și îmi este 
imposibil să ţin totul la zi. 

- Vrei să te ajut să termini mai repede? 

- Nu. Vreau să-mi ţii companie. Sunt prea maniacă 
să accept ajutorul tău. Vorbește-mi, asta o să mă 
distreze. 

- Astăzi nu te înţeleg, draga mea. Dacă te ţin de 
vorbă, vei face greșeli. Nu preferi să mă duc la culcare? 

- Nu, Daniel. Am nevoie de prezenţa ta ca de 
aerul pe care-l respir. 

Conformându-se solicitării mele, a rămas cuminte 
lângă mine. Fără să scoată un cuvânt, a început să 
citească o revistă medicală. 
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- Ora zece! suspină Daniel. Mai ai mult, Maryeve? 

- Nu. Cel mult o jumătate de oră! 

- Nu vrei să te oprești și să continui mâine? 

- Nu. Termin imediat. 

De fapt, nu mai aveam nimic de făcut. Încercam să 
trag de timp, reclasând fișe deja clasate. Cu urechile 
ciulite, îmi tineam respiraţia. Așteptam din clipă în 
clipă să aud un taxi care să oprească în faţa clinicii. 

Era probabil ora zece și douăzeci și trei de minute. O 
portieră se deschise. Inima stătea să-mi spargă pieptul. 

- O ambulanţă, îmi atrase atenţia Daniel. 

- Da. Fără îndoială, este o urgenţă! Am făcut bine 
că nu ne-am dus la culcare! 

Cu ochii pe telefon, aşteptam să mă sune Ginette, 
înainte de a reacţiona. Brusc, am tresărit. Daniel era 
cât pe ce să răspundă înaintea mea. 

- Alo? Da, sunt aici. O urgenţă? Bine, sosesc. 

Am ajuns rapid în sala de consultaţii. Josyane era 
întinsă și Ginette lângă ea. 

- Ce se întâmplă? am întrebat, cu un aer surprins. 

- Biata fată se ţinea de stomac în timp ce pe faţă i 
se citea grimasa. Infirmiera îmi răspunse în locul ei. 

- Susţine că a pierdut lichid, apa probabil. 

- O să verific. Dă-mi un specul. 

Daniel mă bătu pe braţ: 
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- Eşti obosită. O voi consulta eu, îmi propuse. 

- Nu. O cunosc pe fată, am consultat-o. Fii drăguţ, 
du-te mai bine și ia-i fișa, este printre cele pe care 
tocmai le-am clasat. 

- Pe ce nume? 

- Bouteyre. Bouteyre Josyane. 

Amabil, se duse în biroul meu. Rămăsesem singură 
cu pacienta pentru câteva clipe. Ginette era suficient 
de departe, în capătul celălalt al încăperii ca să nu mă 
audă. 

- A fost bine totul? am întrebat-o printre dinți. 

- Da, doamnă doctor! 

I-am făcut semn să tacă. Daniel se întorcea deja. 

- Iată fișa. Potrivit însemnărilor tale, te temi de un 
avort spontan. 

- Stiu. Nu cred că poate fi evitat. 

Inventasem în întregime fișa. Considerând că era 
mai prudent să n-am de dat socoteală decât propriei 
conștiințe, mă pusesem la adăpost. 

Ginette îmi aduse mănușile și un specul. Daniel o 
ajutase pe Josyane să se dezbrace. Am început 
examinarea și concluzia mea fu seacă: 

- Pregătește blocul operator imediat, Daniel. 
Chiuretajul este inevitabil. 
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- Nu crezi că poate să aștepte până mâine, 
Maryeve? 

- Nu voi pune niciodată în pericol viaţa unei 
paciente. Fă ce ţi-am spus. 

- Vreti să vă asist? îmi propuse Ginette. 

- Nu! Mă va ajuta doctorul Herman. Nu este nimic 
grav. Prefer să știu că vă ocupați de internări. 

Câteva secunde mai târziu, o conduceam chiar eu 
în sala de operaţii. Daniel pregătise totul pentru 
intervenţie. 

- Fă-i o anestezie slabă! i-am cerut. 

În câteva minute, anestezia își făcuse efectul. 
Puteam să încep. 

Fiind doar noi doi, am luat eu dilatatorul. Prin 
colul deschis puteam întrezări acea piele atât de fină, 
în spatele căreia se ascundea o ființă care ar fi putut să 
trăiască. O atmosferă clandestină de criminalitate 
domnea în blocul operator. 

- Scalpel! 

- Scalpel! repetă Daniel. 

Aruncând o privire spre placentă: 

- Nu s-a rupt apa! constată el. 

- Este o chestiune feminină! Dă-mi recipientul. 

Îmi dădu recipientul solicitat, în care am strâns 
lichidul care se scurgea din vulvă. De data aceasta, 
avortul era bine făcut. 
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Trăgeam spre mine fetusul. Văzând cum se zbate 
embrionul, pradă agoniei, întreg corpul mi s-a 
cutremurat. Am avut nevoie de toată convingerea că 
fac bine pentru a putea continua acest act criminal. 
Am depus, peste câteva minute, micuța ființă în 
recipient. Trebuia să merg până la capăt. Transpiram 
cu borboane mari, gândidu-mă doar la Josyane. 
Trebuia s-o salvez cu orice preţ. 

Pe urmă, fu o chestiune de rutină. După ce am scos 
dilatatorul și valvele, am crezut că totul se terminase. 
Daniel vorbea în locul conștiinței mele. Ţinând în 
mână minuscula ființă, rămăsese pe gânduri. 

- Ce ai? l-am întrebat. 

- Nimic. Constat că l-ai ucis. 

Nu-mi mai puteam ascunde gestul. Tăceam.... 

- Mărturisește, Maryeve, că tocmai ai făcut un 
avort voluntar. 

- Asta mă priveşte. O să-ţi explic mai târziu. 
Lasă-mă! 

Daniel avu înțelepciunea să nu insiste. 

Răul fusese săvârșit. Dacă mă judeca, puteam chiar 
să-l pierd dar aveam sentimentul că-mi făcusem datoria. 

Prea târziu pentru a mai da înapoi. Prea târziu 
pentru a mă judeca. Prea târziu pentru a prevedea 
consecinţele actului meu. M-am lăsat în voia sortii. 
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Capitolul 8 


Am avut o explicaţie furtunoasă cu Daniel. Ca 
urmare a discuţiilor, am reușit să ne înțelegem perfect. 
A fost nevoit să recunoască faptul că nu avusesem altă 
soluție pentru a o salva pe Josyane. 

- Dacă ar gândi la fel toate cadrele medicale, am 
ajunge să considerăm toţi avortul normal, recunoscu 
el într-un sfârșit. 

- Nu, Daniel. Este mult mai complex. Există cazuri 
admisibile, iar altele nu. Mi s-a întâmplat o dată, dar 
nu sunt gata să repet. 

Eram sinceră. Cu atât mai sinceră cu cât păstrasem 
în inimă anxietatea provocată de propria vină. 

Cu toate acestea... 

Viaţa mea sentimentală se lumină în ziua în care 
Daniel îmi aminti propunerea pe care i-o făcusem: 
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- Ard de nerăbdare să te simt îm braţele mele 
seara asta, Maryeve! îmi spuse. 

Am făcut pe neștiutoarea. Îi dădusem tot până în 
acel moment. Îmi cunoștea trupul și-i făcusem pe plac. 
Fusese de-ajuns o lună pentru a mă schimba complet. 
Nimic nu-mi mai era necunoscut în domeniul 


sexualităţii. 

Pentru această noapte minunată, îl chemasem pe 
Daniel la mine. Ţineam ca pereţii camerei mele să fie 
martorii dăruirii mele definitive. Fără să cred cu 
adevărat în metoda „Ogino“, ştiam că sunt în perioda 
fertilă. Cunoscându-mi dorinţa, nu aveam ce să-i refuz 
iubitului meu. 

Dezbrăcaţi în patul meu, eram în cel mai dulce 
preludiu amoros. Ne mângâiam din vârful degetelor 
până în vârful buzelor cuprinse de focul divin al 
voluptăţii. Fremătând, nu căutam să mă refuz sau să-l 
constrâng. Făcea ce vroia cu mine. 

Renunţasem de mult la orice fel de pudoare. Când 
Daniel îmi ceru să mă așez în patru labe, l-am ascultat. 
Oglinda reflecta imaginea profund erotică a poziţiei în 
care eram. Așteptam ca Daniel să mă penetreze. 

Brusc, membru său puternic, cald și nervos, intră 
în mine. Pe calea naturală. Lipindu-mi faţa de brațe, 
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am închis ochii, savurând acest moment delicios în 
care simțeam cum mă pătrunde bărbatul vieţii mele. 
Participând din plin la această operă carnală, mă 
mișcam în ritmul impus de iubitul meu până în clipa 
supremă, umplându-mă de plăcere. Valul voluptuos 
îmi dădu o stare de fericire nebună. Speranţa de a-mi 
îndeplini dorinţele se topea în desfășurarea sevei sale 
masculine. 

Atunci, știind că era imposibil să mai insist, l-am 
lăsat să se retragă. Strângâdu-mi rapid coapsele, m-am 
ghemuit pe o parte, conștientă că păstram în mine 
germenul vieţii, care îmi fusese inoculat. 

Daniel stinsese lampa de la capătul patului. Strâns 
lipiti, căzurăm amândoi într-o stare de semi- 
inconștienţă. Un sforăit uşor îmi spunea că iubitul 
meu, ostenit acum, adormise. Eu n-am avut acelaşi 
noroc. Calculam deja săptămânile care îmi mai 
rămâneau până la fericitul eveniment la care aspiram. 
Băiat sau fată? mă gândeam. Nu contează. Singura mea 
dorinţă era să ţin în braţe un copil din carnea mea. 

Trecură câteva zile. Am fost cumplit de dezamăgită 
când am observat că mi-a venit ciclul. 

Eram în mod evident tristă în acea zi și Daniel 
remarcă imediat: 
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- Ce ai, Maryève? 

Tristă, dar bucuroasă în același timp să-l văd pe 
acest băiat adorabil suficient de sensibil pentru a 
detecta durerea, i-am mărturisit fără ezitare: 

- Nu vei fi tată luna aceasta! 

Ridică din umeri, nu indiferent, ci cu fatalitate: 

- Nu te neliniști, dragostea mea. Vom reîncepe. 

- Vom continua, vrei să spui. 

- Da. Nu există nici un motiv ca să n-avem parte 
de o asemenea bucurie. 

Lunile treceau, aducându-ne dezamăgire după 
dezamăgire. Am ajuns să mă îndoiesc de mine, de 
Daniel, de tot... 

În afara iubitului meu, singura persoană căreia mă 
puteam destăinui era tatăl meu. Spre surprinderea 
mea, a fost mult mai deschis. 

- De ce ai fi sterilă, Maryeve? 

- Nu știu, am recunoscut cinstit. 

Era culmea. Deși chirurg și ginecolog, nu reușeam 
să-mi pun un diagnostic. 

Făcusem analize și eu și Daniel. Examinsem 
îndelung sperma bărbatului pe care-l iubeam la cel 
mai puternic microscop şi nimic nu reușea să-mi arate 
care dintre noi nu reușea să-l satisfacă pe celălalt. Eu, 
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care strânsesem cu atâta dragoste în brațe numeroși 
bebeluşi, nu reuşeam să dau viaţă unuia care să-mi 
aparţină cu adevărat. 

Tatăl meu crezu că a găsit o explicaţie valabilă: 

- Maryeve, ești o fată drăguță dar uiţi uneori 
educaţia rigidă pe care ţi-am dat-o impreună cu mama 
ta. Părerea mea este că trupul tău se opune fertilității 
dintr-un singur motiv, acela că nu ești căsătorită. 

l-am dat crezare și am devenit doamna Herman 
peste câteva săptămâni. În chip de voiaj de nuntă, 
ne-am dus la un congres de ginecologie american. 
Acolo, am avut bucuria să mă aflu printre cele mai 
cunoscute somităţi mondiale în domeniu. 

M-am documentat pe larg, participând la mai multe 
conferințe, dezbătând probleme care nu îmi erau 
clare. În special avortul terapeutic. Apoi, am profitat 
pentru a discuta despre cazul meu. Am fost consultată, 
prietenește, de un savant japonez. A ajuns la cea mai 
neverosimilă concluzie: 

- Sunt sigură că fiecare în parte este capabil să 
aibă un moștenitor. Știința este deocamdată 
neputincioasă pentru a reuși să se pronunţe în mod 
categoric în cazuri precum cel de faţă. A existat, de-a 
lungul istoriei dumneavoastră, sterilitatea relativă a 
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împărătesei Josefina, soţia împăratului Napoleon. 
Ceea ce a schimbat cu siguranță multe lucruri în ţara 
dumneavoastră. 

- Se înșela? Avea dreptate? Eu nu vedeam decât 
realitatea. Necazul meu nu dispărea. 

Un profesor din Chicago mi-a propus însămânţarea 
artificială. Am acceptat amândoi. Rezultatul fu același. 

Într-o zi, mi s-a spus: 

- Sunteţi blestemată! 

BLESTEMATĂ! Blestemată, care va să zica despre 
asta era vorba? Deodată, se făcu lumină în mintea mea. 
Am revăzut fetusul minuscul al Josyanei zbătându-se 
în căușul mâinilor mele. Ucisesem o ființă care nu 
vroia decât să trăiască. Soarta îmi refuza, în schimb, 
copilul pe care să fiu capabilă să-l nasc. Eram într- 
adevăr blestemată... pentru greșeala comisă. 

Ne-am întors în Franţa. Am revenit la conducerea 
clinicii. Luptând din toate puterile, nu-mi uitam 
durerea, dar am redus-o la tăcere cufundându-mă în 
muncă. 

Reputația mea creștea de la o lună la alta. Veneau 
pacienţi de foarte departe pentru a putea beneficia de 
consultația mea. Colegii se documentau, asistau la 
diferite operaţii pe care le realizam urmând principii 
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deseori revoluționare. Aveam totul pentru a fi fericită. 
Soțul mă adora, mă bucuram de gloria medicală, spre 
marea bucurie a tatălui meu, mă bucuram de o 
sănătate de fier care mă făcea să rezist la cele mai grave 
stări de oboseală, dar rămâneam sterilă şi, din acest 
motiv, neconsolată. 


ee 


La un an de la căsătorie, nu eram încă dispusă să 
capitulez cu ușurință. Aveam răbdare, atât tot. 

În urmă cu trei luni, fusesem nevoită să angajez o 
secretară. Nu aveam suficient timp să mă ocup și de 
birou. Mă gândeam chiar foarte serios să măresc 
clinica, atât de plină era. 

Mă uitam pe niște radiografii când sună telefonul. 
N-am făcut nici o mișcare, eram prea atentă și ocupată 
pentru a părăsi această stare. Am auzit totuşi 
conversaţia care avea loc: 

- Alo, aici clinica Saulnier-Herman, vă ascult. 
Doriţi să vorbiti cu doctorul Herman? Care 
Maryeve sau Daniel?... Acoperind cu palma receptorul, 
Jeannine mi se adresă: este pentru dumneavoastră, 
doamnă doctor! 

Am luat receptorul: 
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- Da, la telefon. Cu cine vorbesc? 

- Maryeve? Profesorul Sicaud! 

- Profesorul Sicaud? Nu ne-am mai văzut de 
mult! 

- De la căsătorie, doamnă Herman! 

- E adevărat! 

Am căzut pe gânduri. 

- Aș avea nevoie de serviciul tău, pentru o naștere 
dificilă. 

- Urgentă? 

- Foarte urgentă. Avem o femeie muribundă, 
accidentată. Este însărcinată în luna a opta. 

- În luna a opta? Trebuie să nască neapărat. 

- Să spunem cât mai repede posibil. Este o femeie 
călcată de un camion și are cutia craniană înfundată. 
Electroencefalograma arată că aproape a încetat să mai 
trăiască. Suntem în faţa unui caz de comă depășită. Nu 
mai este nimic de făcut. 

- Ba da. Să-i salvăm copilul. 

- Exact. Atâta timp cât îi bate inima, această 
femeie dă viaţă. Natura este întotdeuna cea mai 
puternică. 

- Vin, domnule profesor. Vin imediat cu soţul 
meu. 
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- Mulţumesc, Maryeve. Eram sigur. 

Cunoscând clinica, știam că totul va fi pregătit 
înaintea sosirii noastre, cu o singură excepţie: un 
incubator. Era de datoria mea să prevăd că un bebeluș 
născut prematur, în astfel de condiţii, avea nevoie de 
un astfel de aparat. 

Achiziționasem, din fericire, și o ambulanţă cu sigla 
clinicii. Și ținusem chiar să fie dotată cu aparatura 
mobilă de reanimare. Josette și Josyane au transportat 
incubatorul în mașină. 

Daniel s-a urcat la volan, în timp ce eu am verificat 
buna funcționare a incubatorului. 

Doream, fără să ştiu de ce, să salvez acest micut 
orfan din naștere. De departe, auzeam deja cum îi bate 
inima. Am avut, tot drumul, emoții puternice. Cu toate 
acestea, nu-mi tremurau mâinile. Îmi păstrasem 
stăpânirea de sine. Eram chemată și am răspuns 
prezent! Singurul lucru care conta pentru mine era 
să-l salvez... să poată trăi. 

Am ajuns la clinică. 

- Bună ziua, Maryeve. Ai ajuns foarte repede. Vino 
în birou să-ți dau mai întâi niște explicaţii. 

Mi-a strâns cu căldură mâna întinsă. Luându-mă de 
braţ, m-a dus cu el. 
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- Așază-te, Maryeve. Trebuie să-ţi vorbesc deschis. 

Nu înțelegeam motivele care-l determinau să-mi 
vorbească acum, când fiecare minut conta. 

- Vă ascult, domnule profesor. Nu ar fi poate mai 
bine să operăm imediat pacienta? 

- Nu. Lasă-l pe soţul tău să verifice blocul 
operator. Mâinile tale de zână se vor ocupa apoi de 
restul. Trebuie să mărturisesc că ideea de a veni cu un 
incubator a fost genială. Avem și noi, dar le 
transportăm greu. Am înțeles bine, sau vrei să 
transporti pe urmă copilul la clinica ta? 

- Bineînţeles, domnule profesor! 

- Îmi faci un mare serviciu. Aici vroiam să ajung. 
Ştii că operăm aici, pe bani mulţi, numeroase 
personalităţi, ori femeia accidentată pe care o vei 
opera nu face parte din această categorie. Este o biată 
fată fără familie. Nu-l avea decât pe soţul ei, mort în 
accident, care, la rândul lui, n-avea pe nimeni. Să 
spunem că au fost două vieți mizere, care s-au unit. 

- Aceste detalii nu contează pentru mine, ar 
trebui deja să știți acest lucru. 

- Stiu că ai o inimă mare, Maryeve, știu foarte bine 
acest lucru. Chiar dacă foarte celebră, vei fi 
întotdeauna dezinteresată. Te întrebi, poate, cum a 
aterizat la noi această nefericită. 
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- Vă mărtuisesc sincer că nici acest lucru nu mă 


interesează. 

- Îţi voi spune, totuși. Cuplul aceasta lucra la noi. 
Bărbatul la bucătărie și soţia ca îngrijitoare de salon. 
Accidentul s-a produs când plecau de la muncă, la 
douăzeci de metri de aici. Inutil să-ţi spun cât ne-am 
chinuit, cu atât mai mult cu cât biata fată era în 
concediu de maternitate de o săptămână. Venea la 
soţul ei când a lovit-o nenorocirea. 

Nu îndrăzneam să-l întrerup, dar aș fi preferat de 
sute de ori să aflu câteva detalii clinice, care mi-ar fi 
fost mult mai utile. 

- Dacă permiteti, domnule profesor, sunt gata am 
spus ridicându-mă. 

- A! Încă ceva, Maryeve. Amintește-mi să-ţi dau 
dosarul acestei fete, dacă copilul se va naște viu. Sper 
că veţi avea amabilitatea să vă ocupați de micile detalii 
administrative privind internarea sa într-un orfelinat 
public. 

Sângele îmi îngheţă în vene și o idee se înfiripă 
imediat în mintea mea: 

- Ce spuneţi, domnule profesor? Vorbiţi de un 
orfelinat? Nu există altă soluţie? 
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- Nici una. Este trist, dar aceasta este realitatea! 
Acest cuplu nu avea rude. Și nici copilul nu va avea. 
Ca să fiu sincer, m-aș simți ușurat să-mi spui că nici 
el n-a putut supraviețui. Dar m-am gândit că un 
astfel de caz te-ar putea interesa și de aceea te-am 
chemat. 

Mă cuprinse un entuziasm fără margini, pe care 
mi-a fost imposibil să-l mai ascund: 

- Nu doar că vă mulţumesc, domnule profesor, 
pentru că v-aţi gândit la mine pentru operaţie, dar am 
convingerea că vă voi datora mult mai mult. 

Nu știam dacă reflecta la ceea ce-i spusesem. 
M-am ridicat pentru a doua oară și el a făcut același 
lucru. 

Pe coridor, profesorul Sicaud îmi făcu o 
propunere: 

- Vrei să te asiste şi de această dată doctorul 
Carmont? 

- Robert Carmont? 

- Da, cu care ai colaborat la ultima operaţie. 

- Pentru că soțul meu este aici, mă voi lipsi de 
serviciile lui. 

- Cum dorești. Cu toate acestea, sunt sigur că ar fi 
foarte fericit să te revadă. 


144 


- Aha! am făcut eu, mirată. 

- Cu siguranţă. A fost primul care s-a gândit să te 
cheme pentru această intervenție. 

- Ca să vezi! Ce idee! 

- Nu, Maryeve. Vorbeşte deseori de tine cu cea 
mai profundă admiraţie. A citit cu foarte mare interes 
rapoartele operaţiilor pe care le-ai publicat în revistele 
de specialitate. 

Am ajuns în faţa ușii sălii sterilizate. L-am văzut pe 
Daniel. Era deja pregătit. 

M-am spălat pe mâini și m-am îmbrăcat în câteva 
clipe. Urma să operez o pacientă moartă, teoretic, pentru 
a Salva o ființă vie. Soţul meu îmi citi gravitatea pe faţă. 

- Eşti îngrijorată, Maryeve? 

- Nu, am spus sincer. Doar nerăbdătoare. 

A înțeles fără îndoială ce vroiam să spun. 

- Să mergem, se mulțumi să-mi spună. 

Trecurăm de ultima ușă care ne despărțea de 
blocul operator. Am văzut corpul întins. Ai fi putut 
crede că era o autopsie. Nici un material nu delimita 
câmpul operator. Vedeam toracele umplându-se 
regulat cu aer. Femeia întinsă nu părea moartă. Părul 
lung și blond îi cădea pe lângă umeri. Protuberanța 
pântecelui dădea în vileag o sarcină înaintată. 
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- Trăieşte! am spus calm. 

- E moartă! a spus profesorul Sicaud. 

Am simțit cum mi se taie picioarele. 

- Un stetoscop, vă rog, am cerut. 

Rumoarea a cuprins asistenţa. Acest accesoriu nu 
fusese prevăzut. 

Daniel repetă: 

- Aduceţi imediat un stetoscop. 

Dură câteva secunde. Am luat stetoscopul și am 
început să ascult pântecele pacientei. După trei 
încercări, am reușit să aud inima copilului. „Micutul 
meu!“ am spus în gând. 

Meticuloasă, am vrut să ascult inima mamei. Bătea 
neregulat. 

- Continuaţi electroencefalograma, am cerut. 

Mirată, asistenta principală apăsă pe buton. N-am 
văzut să apară nici un semn de viaţă. 

Cu siguranță, în ochii mei se citea angoasa. 

- Anestezie? 

- Inutil! Această femeie nu simte nimic, spuse 
profesorul. Am risca viața copilului. 

Un suspin lung îmi ieși din piept. Fata asta era 
frumoasă, foarte frumoasă. Înainte de a începe, o 
anumită curiozitate mă împinse să întreb: 
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- Unde a fost lovită? 

Într-adevăr, figura fetei nu reușea să-mi indice dacă 
mai putea fi salvată. 

Doctorul Carmont tocmai intrase în blocul 
operator. Ridică chiar el capul pacientei: 

- Aici, Maryeve! 

Un hematom gros cât o nucă se vedea pe ceafă. Era 
suficient pentru a provoca moartea clinică, coma 
depășită. Învăţasem despre asta. Un frison îmi străbătu 
șira spinării. Unde începe moartea? Știm cum este? Ne 
putem permite, fără cel mai mic dubiu, să afirmăm că 
o fiinţă a părăsit corpul, că nu mai trăiește? 

Brusc, toate gândurile mi se întoarseră către copil. 
Uitând de circumstanţe și de moarte, căutam să văd 
doar viaţa. 

- Scalpel. Pregătiţi pensele. 

Am tăiat calm pielea întinsă a gravidei. Fără nici un 
tremur, am tăiat mușchiul pentru a scoate la iveală 
uterul. Delicat, cu gesturi de... mămică, am scos 
copilul, micuțul, bebelușul. 

Placenta odată deschisă, am observat că bebelușul 
se întorsese deja. Avea căpșorul în fața deschiderii 
colului. Apăru un braţ. Am așteptat puțin. Luându-l de 
poponeață, l-am ridicat uşor. Mi se păru că este din 
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plumb. În sacul vâscos, din care scăpa apa, copilul îmi 
părea alunecos. L-am ţinut cu grijă. 

„Micuţul meu“ aș fi spus, dacă nimeni nu m-ar fi 
putut auzi. Nici chiar Daniel nu-mi era complice. 

Cu un gest hotărât, l-am smuls definitiv de la sânul 
mamei sale. 

După ce am separat copilul de mamă, ţinându-l 
delicat în mâini, l-am întins soțului meu: 

- Ai grijă! am murmurat. Nu-l scăpa pe jos. 

- Să mă ocup de el? mă întrebă Daniel. 

- Ca de obicei. 

Tinându-l pe nou-născut de picioare, îi dădu două 
palme ușoare la spate. Un zgomot violent străpuse 
tăcerea. Bebelușul scoase un țipăt... TRĂIA. 

- O fetiță! observă profesorul Sicaud. 

- Aha! am răspuns, indiferentă. Catgut! am cerut 
asistentei. 

- Nu este nevoie, doamnă doctor. Femeia este 
moartă, îmi răspunse. 

S-o cred? Mi-am pus în mod mecanic stetoscopul. 
Am constatat, cu oroare, că inima femeii încetase să 
bată. Moartea venise și acoperise cu aripa sa neagră 
carnea deschisă. 

Daniel se ocupa de bebeluș. Terminând operaţia, 
nu mai aveam ochi decât pentru mica ființă. 
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- Să nu pierdem timpul, spuse profesorul Sicaud. 

Am întors capul, să văd ce se întâmpla în spatele 
meu. 

Robert deschidea sternul și secţionase deja coastele. 

- De ce faci asta? l-am întrebat, oripilată. 

- Vom încerca să facem inima să bată din nou într- 
un mediu steril, cu ajutorul electrozilor. Pentru 
moment, nu mai facem grefe de inimă, dar trebuie să 
ne gândim la viitor. 

Viitorul? Bărbatul acesta îl căuta departe, în timp ce 
viitorul era atât de aproape. Acest nou-născut 
reprezenta viitorul. 

- Ne chinuim să descoperim un ser anti-respingere, 
îmi explică profesorul. 

Sunetul vocii sale îmi părea atât de îndepărtat încât 
nu-l mai auzeam. Mă interesau doar scâncetele 
copilului care tocmai venise pe lume. 
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Capitolul 9 


Terminasem de înfășat bebelușul. Cu ombilicul 
pansat şi cu ochii curăţaţi, adormise. N-aveam nici un 
motiv să-l punem în incubator. După toate aparențele, 
fetița părea să se fi născut la timp. Cu toate acestea, 
din prudenţă, am așezat-o cu grijă în acest cuib moale 
și călduț. Temperatura blândă nu-i putea fi decât 
benefică. 

- Draga mea! Sunt mândru de tine! îmi spuse 
Daniel, ieșind din sala de operaţie. 

I-am răspuns cu un surâs. Singura mea grabă era să 
ajung în biroul lui Sicaud și să terminăm treaba. 

Mai înainte însă, l-am rugat pe soţul meu să se 
ocupe de această fiinţă adorabilă. 

- Scuzaţi-l pe soţul meu, domnule profesor, este 
ocupat. 
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- Eşti scuzată, Maryeve. Avem de îndeplinit câteva 
formalități. Va trebui să-i pui un nume copilului. 
Poftim un certificat de naștere în alb, te rog să-l 
completezi și să-l semnezi. 

Am luat un stilou de pe birou și am început să scriu 
ora și data. Urmau cuvintele: „acest copil, de sex“ am 
adăugat feminin, „a fost recunoscut ca sănătos“. 

După ce mi-am trecut numele și adresa, mai 
rămânea de completat statutul civil al copilului. Am 
lăsat gol spaţiul destinat numelui de familie. 

- Ai dreptate Maryeve, o să completez eu. Scrie 
doar prenumele. 

Am scris cu litere mari: „Eve, Danielle, Marie“. 

- Nu duci lipsă de imaginaţie, Maryeve! remarcă 
Sicaud, citind peste umărul meu. 

- Poftim? am răspuns ironic. 

- Am spus că ai multă imaginaţie, Maryeve! 

- Nu mi-aţi spus că îmi veți lăsa acest nou-născut, 
domnule profesor? 

- Ba da! Ţin chiar să ne manifestăm recunoştinţa, 
completând un cec de o mie de franci pe numele tău 
pentru această naștere. Nu-i mare lucru, dar clinica 
noastră își poate permite. 

Îl priveam fix pe acest bărbat. Probabil că în 
privirea mea se putea citi bucuria. Cu seninătate și 
ridicând uşor din umeri, i-am explicat: 
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- Nu doresc nimic, domnule professor, mi-aţi făcut 
deja cel mai frumos cadou pe care mi-l puteam dori. 

Rămase blocat o clipă. 

- Ce vrei să spui, micuţo? 

- Intenţionez să fac cât mai rapid cu putință o 
cerere de adopţie. Acest copil se va numi Eve Herman. 

- Glumești? 

- Nu. Aceasta este decizia mea. Cred că dacă voi 
explica motivele care mă determină să acţionez astfel 
şi condiţiile în care s-a realizat această naștere, nici un 
jurist nu se va opune gestului meu. 

Sicaud mă privea fără să spună nimic. Un zâmbet larg 
îi apăru pe buze. Reuși în cele din urmă să vorbească: 

- Eşti o fată extraordinară, Maryeve. Sunt nevoit să 
te admir. Poţi conta pe mine dacă vei avea nevoie. 
Tocmai mi-ai dat o mare lecţie de umanitate. 

Am scurtat formalităţile de despărţire. O nouă 
datorie mă aștepta. 

Imediat după ce am ieșit din biroul lui Sicaud, am 
alergat la ambulanță. Incubatorul fusese deja pus în 
funcţiune. Daniel, aşezat în spate, nu scăpa din ochi 
copilul. L-am urmărit din priviri un scurt moment. Era 
prea ocupat să mă observe. 

Ambulanţa porni. 
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- E cu adevărat frumoasă! îmi mărturisi soțul meu, 
înduioșat. 

Nu știam deocamdată cum să-i expun planul meu. 
Îmi căutam cuvintele, pentru a nu precipita lucrurile. 

- Nu-i așa, dragul meu ? am spus la rândul meu. 
Stii că sunt și eu un pic mama ei? 

- E adevărat, Maryeve. Dacă trăieşte, este datorită 
tie! 

- Şi tie, Daniel, pentru că m-ai ajutat.Tu eşti tatăl! 

Se întoarse spre mine și încruntă din sprâncene, ca 
și când m-ar fi certat cu blândeţe. 

— Nu glumi, draga mea, ce destin o va aștepta pe 
această biată fetiţă? 

- După mine, foarte strălucit. 

- Îi doresc să fie așa, spuse el înduioşat. 

- Dacă în loc să-i dorești ai acţiona, n-ar conta mai 
mult din punct de vedere moral? 

- Am putea fi ca nişte părinţi. Ideea ta este bună, 
Maryeve. 

— Putem face mai mult. Să devină Eve Herman, fiica 
noastră. 

Soțul meu deveni brusc preocupat. Își puse braţul 
pe umărul meu. Figura lui frumoasă și gravă mă privea 
cu dragoste. 
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- Vei fi o mamă minunată, dragă! 


Obţinusem acordul său fără mare dificultate. 
Ghemuindu-mă lângă umărul său, am închis ochii. 
Visam, şi o fericire imensă mă cuprindea. Brusc, 
Daniel își lipi buzele de ale mele. După câteva 
momente, am izbucnit în râs. 

- Dragostea mea, ţine minte că nu-ţi vei mai putea 
permite să mă săruți așa în faţa fiicei noastre. Rişti să o 
traumatizezi. 

Râse împreună cu mine. Şoferul ne auzise dialogul. 
Asistase, ca martor tăcut, la întreaga scenă. L-am văzut 
cum surâdea, în oglinda retrovizoare. 

Observând că privirile noastre se încrucișau, mi-a 
spus cu amabilitate: 

- Felicitările mele cele mai sincere pentru copilul 
dumneavoastră, doamnă doctor! 

- Mulţumesc! am răspuns surâzând. 


Trecură trei ani. Eve devenise o fetiţă încântătoare. 
Nu ne trecea niciodată prin cap că nu este copilul 
nostru. Și nici ea nu va ști asta vreodată. 
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Pentru prima oară după mult timp, am hotărât să 


petrecem concediul pe coasta mediteraneană. N-am 
ales o plajă foarte frecventată, ci, printr-o cunoștință, 
am descoperit un colț pierdut și încântător. 

Am petrecut zile extraordinare. Lăsându-ne poleiți 
de soare, urmăream zbenguielile fiicei noastre, fără să 
ne pese de lumea din jur. Ne duceam din când în 
când, pe rând, să facem baie; simţeam că reînviez. 
Departe de grijile cotidiene, de convalescenţi, 
regăseam bucuriile tinereții noastre. 

Citeam, pentru prima oară după mulţi ani, un 
roman poliţist. Daniel visa privind valurile mărunte. 
Brusc, zări în depărtare un grup de oameni care scotea 
o femeie din apă. 

- Un accident? murmură el. 

- Nu ştiu, dragule, citeam, n-am observat nimic. 

- Să mergem să vedem! îmi propuse el. 

- Nu, Daniel, rămâi aici s-o supraveghezi pe Eve. 
Dacă este vorba de un accident, vei avea oricând timp 
să vii. 

Fără să mai aştept, m-am ridicat şi am alergat 
desculță prin nisip. Apropiindu-mă de grup, am 
întrebat-o pe o fată: 


155 


- Ce se întâmplă? 

- Sora mea era să se înece, tocmai am scos-o din apă. 

- Lăsaţi-mă s-o examinez, sunt medic! 

- Medic? Ce noroc! 

Soțul bietei femei stătea ghemuit alături de ea și 
n-avea nici cea mai mică idee ce să facă. 

- Un doctor? întrebă, aruncând o privire 
imploratoare oamenilor adunaţi. 

- Eu! Am răspuns. Daţi-vă, vă rog, la o parte! 

La prima vedere, am înțeles că femeia făcuse o 
sincopă ca urmare a unei șoc provocat de temperatura 
apei. N-aveam nici o clipă de pierdut. Îngenunchind, 
i-am făcut câteva masaje cardiace şi respiraţie 
artificială. 

Daniel mi se alătură peste zece minute. Încercam, 
pe rând, să facem ce ne stătea în putință până în 
momentul în care culoarea a început să-i revină încetul 
cu încetul în obraji şi am văzut cum femeia își revenea. 

Soţul a luat-o de mână în momentul în care a văzut 
că aceasta a deschis ochii. Chiar și în concediu, nu 
reușeam să ne găsim cu adevărat liniștea. Trebuia 
mereu să salvăm pe cineva. 

Când nu mai fu nevoie de ajutorul nostru, tânărul 
se întoarse spre noi: 
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- Nu ştiu cum să vă mulțumesc. A fost un mare 
noroc să vă aflaţi aici, pe această plajă. 

- Pentru nimic, spuse Daniel. Trebuie doar să 
evitati să faceţi baie după ce aţi stat timp îndelungat la 
soare, pentru că poate fi fatal. 

Tânărul își plecă încet capul: 

- Cât vă datorez? întrebă el. 

- Nimic! am spus, aproape ofensată. 

- Ştiţi că soţia mea este însărcinată în patru luni? 
l-aţi salvat pe amândoi. 

Daniel mă privi surâzând. Ne-am grăbit să ne 
îndepărtăm. 

Cu Eve pe umeri, Daniel mă luă de braţ. După o 
sută de metri îmi spuse râzând: 

- Eşti o maniacă, biata mea Maryeve, sau poate 
acesta este destinul tău? Cum se găsește în primejdie 
o femeie însărcinată, cum îţi iese în cale. 

- Ai dreptate, fără îndoială acesta este destinul 
meu! 

- O să ajung să mă îndoiesc de reacţiile tale! Ai fi 
fost în stare să-i dai un frăţior sau o surioară lui Eve. 
Am ajuns să te cunosc. 

- Nu te teme, Daniel. Se va ocupa destinul, dacă 
trebuie să avem un al doilea copil. 
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Trei luni mai târziu, i-am adus la cunoștință soţului 
meu cea mai fabuloasă veste din viaţa mea. Pentru 
confirmare, am fost să mă consulte unul din colegii 
mei ginecologi. 

Întorcându-mă la clinică, l-am căutat pe Daniel. De 
când m-a zărit, și-a dat seama că urma să-i comunic un 
lucru foarte important. Strângându-mă în braţe, mi-a 
spus simplu: 

- Vorbește, Maryeve. Destăinuie-mi secretul tău. 

Momentul era atât de grav, nu îndrăzneam să-i 
dezvălui fericirea în care mi-era greu să cred. Mi se 
uscase gâtul. 

- Este grav, draga mea? 

- Foarte! Aştept un copil! 

- Un copil ? Un copil al nostru? Uraa! 

Pereţii clinicii începură să se cutremure. 

Calmându-se, reuși să-mi explice: 

- În cazul tău, eram sigur că apa mării îți va face 
foarte bine. De doi ani lucrez la această teorie. Este o 
dublă victorie. Sunt sigur că sunt pe drumul cel bun. 
Există sute de femei care se cred sterile și pe care am 
putea să le salvăm cu metoda asta. Pentru moment, nu 
este nimic dovedit, dar voi face toate experiențele 
necesare în speranţa că voi putea, într-o zi, să-mi 
dovedesc teza. 
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Era o triplă victorie. Nu mă îndoiam de cercetările 
lui Daniel. În plus, aveam în cele din urmă copilul 
mult dorit. Mai mult, eram sigură că blestemul care se 
abătuse asupra mea se risipise. 

Primul nostru gând fu același: 

- Cum îi dăm această veste bună lui Eve? 

- Nu știu, i-am mărturisit, dar sunt sigură că va fi 
fericită când va afla că va avea un frăţior. 

- De ce? 

- Şi ieri mi-a cerut un frăţior! 

- Şi ție, Maryeve? 

- Este normal ca o fată să discute cu mama ei 
despre o astfel de problemă! 


Sfârşit 
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